大年三十，天还没亮，王淑芬就起来了。陆卫东听见灶房里有动静，锅碗轻轻碰撞的声音，炉子里的柴火噼啪响着。他翻了个身，没起来。炕那头孩子们还睡着，老四抱着猫，老三蜷在被窝里，老五把自己缩成一团，只露出半个脑袋。
陆卫东躺了一会儿，也起来了。王淑芬正在灶台边忙活，和面、剁馅、洗菜，灶台上摆着面板、擀面杖、一盆搅好的白菜猪肉馅。看见他出来，头也不抬地说：“醒了？去把沈老师叫来，早点来帮忙包饺子。”
陆卫东穿上棉袄，推门出去。外头雪停了，天还是阴的，灰蒙蒙的云压得很低。他踩着雪往旅馆走，脚下咯吱咯吱响。街上已经有放鞭炮的了，噼里啪啦的，一阵一阵。几个孩子在巷子里跑，穿着新衣裳，手里拿着炮仗。
沈老师住在火车站旁边的一家国营旅馆，三楼，一间小屋。陆卫东敲门的时候，他正在看书。看见陆卫东，他愣了一下，说：“这么早？”陆卫东说：“包饺子，缺人手。”沈老师笑了，穿上棉大衣，跟着他出了门。
到家的时候，王淑芬已经把面和好了，正在调第二种馅。沈老师洗了手，坐到灶台边，拿起擀面杖。他擀皮擀得快，一擀一转，一张圆皮就出来了，中间厚边缘薄，大小均匀。老四趴在旁边看，说：“老师，你还会擀皮？”沈老师说：“以前在家的时候常干。”老四说：“你以前在家的时候，谁包饺子？”沈老师的手停了一下，没说话。王淑芬把老四拽走了：“别捣乱，去把蒜剥了。”老四不情愿地蹲到墙角剥蒜。
陆卫东搬了把椅子，坐在沈老师对面，拿起皮开始包。他包得慢，一个饺子捏好几下，捏出来的饺子扁塌塌的，立的贼稳。沈老师看了一眼，说：“你包的饺子跟你办的案子一样——扎实。”陆卫东愣了一下，然后笑了。他很少笑，沈老师也难得开玩笑。
“你在画院那边，平时谁做饭？”陆卫东问。
沈老师说：“食堂。画院有食堂，一日三餐都有。便宜，省事。”
“总吃食堂也不行。”
“一个人，对付一口就完了。”
陆卫东没接话。他低着头包饺子，包了几个，比第一个好点了，但还是歪歪扭扭的。沈老师擀皮擀得快，他包得慢，不一会儿案板上就堆了一摞皮。王淑芬过来帮忙包，三个人挤在灶台边，手忙脚乱的。老四剥完了蒜，又凑过来看，说：“爸，你包的饺子像耳朵。”陆卫东没理她。
沈老师擀完最后一张皮，放下擀面杖，也开始包。他包得又快又好，一捏一个，饺子圆鼓鼓的，站在盖帘上整整齐齐。陆卫东看了他一眼，说：“你在家的时候常包？”沈老师点点头，说：“以前过年，都是我擀皮，她包。”他没说“她”是谁，陆卫东也没问。灶房里安静了一会儿，只有面板上的声音和锅里的水咕嘟声。
“她后来找过你没有？”陆卫东问。
沈老师摇摇头，说：“没有。我也不想让她找。孩子跟着她，比跟着我强。”
陆卫东说：“孩子多大了？”
沈老师说：“今年应该上初中了。走的时候才五岁，现在长什么样都不知道了。”他低着头，手上的动作没停，一捏一个。王淑芬在旁边听着，没插话，把包好的饺子端到灶台边。
老四听不懂这些，剥完了蒜就去逗猫了。老五在地上追猫，追得满屋跑。老大在炕上看书，老二在写寒假作业。老三在炕上画画，铅笔在纸上沙沙响。陆卫东看了一眼老三，又看了一眼沈老师，说：“你教了老三一周素描，感觉她越画越好了。”沈老师说：“她有天分，学得快。”陆卫东说：“你以后多教教她。”沈老师说：“只要她肯学，我就一直教。”
一家人忙活了一上午，包了两百多个饺子，白白胖胖的，摆在盖帘上。王淑芬说够了，再包就吃不完了。”
王淑芬把饺子下锅了，锅里的水翻滚着，白白胖胖的饺子在沸水里浮浮沉沉。老四闻着香味跑过来，趴在灶台边看，问：“妈，啥时候能吃？”王淑芬说：“等饺子浮上来再煮两分钟就能吃了。”老四等不及，一会儿掀开锅盖看一眼，一会儿又掀开看一眼，被王淑芬骂了两回。
沈老师和陆卫东包完，洗了手，坐到炕沿上。陆卫东递给他一支烟，他接过去，点上，抽了一口。两个人坐在炕沿上抽烟，看着灶台上的热气，看着孩子们在屋里跑来跑去，谁也没说话。
下午，陆卫东去了趟局里。年三十，局里留了几个人值班，老赵和小刘在。老赵看见他，说：“陆队长，你怎么来了？今天没什么事，你在家陪孩子就行。”陆卫东说：“看看。”
晚上一家人围坐在炕桌旁。炖鸡、红烧肉、炒鸡蛋、拌黄瓜、酸菜粉条，摆了满满一桌子。老五用手抓鸡腿，啃得满脸油。老四吃得快，吃完了自己的又去夹老五的，被王淑芬拍了手。老三吃得慢，一小口一小口的。老大吃了两碗饭，又去盛了一碗。王淑芬说：“你饭量长了。”老大说：“嗯。”
陆卫东想起前年的年夜饭，沈老师还没平反，那时候的他还闷闷不乐，整个人都很消极。去年的时候，沈老师知道自己能回城了，但是整个人还是惴惴不安的。今年他坐在陆卫东家的炕上，吃着饺子，脸上有了笑模样，整个人的精气神都不一样了。
吃完饭，沈老师帮着收拾碗筷。王淑芬说：“沈老师，你坐着，我来。”沈老师不听，把碗摞好端到灶房。老四抱着猫跟在后面，说：“老师，你晚上还回旅馆吗？”沈老师说：“回。”老四说：“你住我家吧，炕够睡。”沈老师看了一眼炕，老大在家，炕上睡六个人刚好，但他摇摇头，说：“不了，旅馆交了钱了。”
沈老师走的时候，天已经黑透了。陆卫东送他到巷子口。沈老师说：“陆科长，初三我就回哈尔滨了。画院那边还有展览要弄，不能多待。”陆卫东说：“这么快？”沈老师说：“来了一周了，该回去了。”陆卫东点点头。
沈老师走了几步，又回头，说：“陆科长，谢谢。”陆卫东说：“谢啥。”沈老师没再说什么，转身走了。棉大衣的下摆在风里甩着，很快消失在巷子口。
陆卫东站在路灯下，点上一支烟，慢慢抽着。他想起包饺子的时候沈老师说的那句话：“以前过年，都是我擀皮，她包。”他不知道那个女人现在在哪，也不知道她是不是在给别人包饺子。
他把烟抽完，掐灭，转身进屋。
