那双眼睛近看更冷。
瞳色很深，像冬夜的潭水，看不见底。
但他的目光在她脸上停留了比上一次更久的时间——从她的眉梢，滑到鼻尖，又落在她锁骨下方那片被烛光染成蜜色的肌肤上。
然后他收回目光，把剥好的虾放入口中，慢慢地嚼。
沈绾情感觉到那道目光像一片薄刃，轻轻地、几乎不着力地划过她的皮肤。不烫，不痒，但有一种让人脊背发凉的清晰。
她不怕。她怕过很多东西，但不怕这个。
“公子是军中人。”她忽然说，声音压得很低，低到像是自言自语。
他嚼虾的动作顿了一下——极短暂的一顿，短到如果她没有全神贯注地盯着他的下颌肌肉，根本不会察觉。
然后他继续嚼，咽下去，拿起帕子擦了擦手。
“何以见得？”他问。语气平淡，但沈绾情知道，这三个字本身就是一种承认。如果他真的不是，他会直接否定，或者不理她。
“公子的手。”她微微抬了抬下巴，示意他看自己的手，“虎口的茧，是长年握刀枪磨出来的。文人的茧在指腹，商贾的茧在掌心，只有武将的茧，在这个位置。”
他没有看自己的手，而是看着她。
这一次，他的目光里多了一丝东西——不是兴趣，不是欣赏，而是一种重新评估对手的审慎，像下棋的人发现对面坐着的不是一个随意摆弄的棋子，而是另一个下棋的人。
“你倒是眼尖。”他说。
“干我们这行的，靠眼睛吃饭。”沈绾情举起酒杯，轻轻碰了碰他搁在桌上的杯沿，发出“叮”的一声脆响，“这杯敬公子，算是赔罪——扰了公子的清净。”
她仰头饮尽。酒液辛辣，从喉咙一路烧下去，她忍着没皱眉，把杯底亮给他看。
他看着她空空的杯底，沉默了两息，然后端起了自己的酒杯，也饮了。
他饮酒的动作很干脆，没有像那些文人一样先嗅后品再摇头晃脑地赞叹，就是仰头、倒酒、咽下，干脆得像拔刀。
沈绾情心里微微松了口气。第一步，成了。
“公子怎么称呼？”她又斟了一杯，这次没有急着喝，而是用双手捧着，递到他面前。
他没有接，只是看着她：“你不该在这里。”这句话说得没头没尾，但沈绾情听懂了。
他说的是——你不该在这席间献媚，你不像是做这种事的人。
她笑了笑，把酒杯轻轻放在他面前，没有强求他接。
“我是不该在这里，”她说，声音里带了一丝真正的苦涩，但很快被笑意盖过去，“可这世上，哪有那么多该不该？有口饭吃就不错了。”
“你读过书。”他又说。这次是陈述句。
沈绾情心中一凛。她刻意压着自己的谈吐，没有用任何生僻的字眼，也没有引经据典，他是怎么看出来的？
“公子抬举了，”她垂下眼睫，“教坊司的姑娘，哪个不学几首诗词装点门面？”
“不一样。”他说，“她们学的是背，你是真的读过。”
沈绾情抬起头，与他对视。
那一瞬间，她在他眼中捕捉到了一丝极淡极淡的东西——不是怜悯，不是轻蔑，而是一种奇怪的、像是同类之间才会有的……相认。
她忽然明白了。
这个人也在演戏。
他坐在这席间，穿着便服，伪装成一个普通的武弁或世家子弟，但他不是。
他的身份远比这席间所有人都高——高到他需要小心翼翼地藏起来，就像她需要小心翼翼地把自己打扮成一个只会搔首弄姿的青楼女子。
他们是一样的人。
都在伪装，都在试探，都在等一个机会从这场荒唐的夜宴中脱身。
沈绾情的心跳声突然变得很响，响到她怀疑他能听见。
她做了一个决定。一个冒险的决定。
她伸出手，用食指的指尖，轻轻碰了碰他搁在膝上的手背。
那触碰极轻，轻到像一片花瓣落在水面上，不带任何情色的意味，只是一种试探，一种邀请。
