那晚分别时，宋妤照例对两人说“路上小心，明天见”。何牧之拍了拍陆霰的肩膀，说了句“走了”，便转身跑向另一个方向，背影很快消失在夜色里。
陆霰和宋妤同路一段。初夏的夜风温柔，吹拂着路旁的香樟树，沙沙作响。两人并肩走着，影子在路灯下时长时短，偶尔交迭。
“陆霰，”宋妤忽然轻声说，“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你…总是陪着我。”宋妤的声音很柔，像这夜风一样，“有时候我觉得，我是不是太依赖你了。什么事都想跟你说，什么烦恼都想找你拿主意。”
陆霰的心跳又快了起来。他侧头看她，她的侧脸在路灯下显得格外柔和。“不会。”他说，“我…不觉得麻烦。”
这是真心话。她的依赖，是她赠予他的最珍贵的礼物，是他晦暗青春里唯一的光源。他怎么会觉得麻烦？他只怕自己给的不够多，不够好。
“那就好。”宋妤似乎松了口气，她转过头，对他嫣然一笑，“那说定了哦，下周画展，我们一起去！”
她的笑容在夜色里干净又明亮，陆霰觉得自己快要溺毙在这样的笑容里。他点了点头，喉咙发紧，说不出更多的话。
他看着她走进家门，窗户亮起温暖的灯光，才转身离开。
走在回家的路上，陆霰抬头看了看夜空。城市光污染严重，看不见几颗星星。但他知道，无论看不看得见，星星就在那里。
就像他对宋妤的感情，无论说与不说，见不见光，它就在那里。深埋心底，寂静生长，或许永远没有破土而出、开花结果的那一天。
但他依然会仰望那片有她的天空。这是他的命运，也是他心甘情愿的囚徒生涯。
画展之行定在了周六下午。
陆霰提前半小时就到了市图书馆门口。他穿着一件简单的白色衬衫，袖子挽到手肘，露出清瘦的手臂。阳光有点烈，他站在图书馆门前那棵巨大的梧桐树荫下，看着地上的光影发呆。
他不知道自己的决定是否正确。主动邀请宋妤，意味着将自己推向一个更危险的境地。与她单独相处，却又时刻清醒地知道，她心里装着别人。这无异于一种自我折磨。
可他无法拒绝任何能让她眼睛亮起来的机会，也无法放弃任何一个可以安静待在她身边的理由。
宋妤是跑着来的，米色的连衣裙裙摆随着她的动作扬起小小的弧度。她微微喘着气，脸颊泛红：“对不起陆霰，我又晚了！出门前妈妈非让我带伞，说天气预报有雨……”
陆霰的目光落在她因奔跑而略显凌乱的发丝上，自然地伸手帮她理了理被风吹到脸颊边的一缕头发。指尖碰到她微凉细腻的皮肤，两人都愣了一下。陆霰迅速收回手，耳根有些发热，语气却还是平静的：“没事，我也刚到。走吧。”
图书馆的展览厅很安静，只有寥寥几人。柔和的射灯打在墙上风格各异的画作上，空气里飘着淡淡的油彩和纸张的味道。宋妤一进展厅，整个人就安静了下来，眼睛专注地扫过每一幅画，脚步放得很轻。
陆霰跟在她身后半步的距离，目光却很少落在画上。他在看她。
看她在一幅水彩风景画前驻足，微微偏着头，睫毛垂下，在眼下投出小小的扇形阴影。看她对着一幅抽象的色彩堆砌蹙起眉头，又慢慢舒展开，像是努力理解了画家的意图。看她停在一幅人物肖像前，画中是一个仰望星空的少女背影，她看了很久，然后轻轻叹了口气。
“喜欢这幅？”陆霰走到她身边，低声问。
宋妤点点头，又摇摇头：“说不上喜欢…就是觉得，很孤独。你看她的背影，好像整个世界只有她和那片星空。”
陆霰顺着她的目光看向那幅画。少女的背影单薄，星空浩瀚而冰冷。确实孤独。像极了很多个夜晚，他独自仰望没有她的天空时的心情。
“但也很美，不是吗？”宋妤忽然转过头看他，眼睛在展厅的光线下显得格外清澈，“即使孤独，也有星空可以仰望。”
陆霰的心脏因为她这句话而猛烈地跳动了一下。
“嗯。”他只能发出一个单音节，怕多说一个字，就会泄露太多情绪。
