“谁在那儿？”东子的喝声在空旷的走廊里炸开，带着刻意拔高的强硬。
他绷紧脊背，右手猛地握紧腰间的甩棍——冰冷的金属触感顺着掌心蔓延，却压不住后颈突突直跳的青筋。
“滚出来！别在那儿装神弄鬼！”
走廊里静得能听见心跳撞着胸腔的“咚咚”声。三秒，五秒，十秒……没有回应，只有手电筒的光束在斑驳的墙壁上晃动，将他们的影子拉得忽长忽短，像一群无声的鬼魅。
东子朝身后三人使了个眼色，下巴往202病房方向努了努，示意他们在门口守着。
东子深吸一口气，左手攥着手电筒，右手捏着甩棍，踮脚轻推202病房的门。
门开一条缝，一股比201病房更浓重的霉味涌来，混杂着铁锈与说不清的腥甜，黏在喉咙口，不上不下。
他举电筒扫过，病房布局与201相似，两张铁架病床分靠两侧。
靠窗的床空荡荡的，床板积着半指厚的灰，印着几个模糊脚印，像有人刚踩过。
另一张床上的白床单早已成灰黑色，布满不规则破洞，边缘卷着毛边，像被指甲硬生生撕开，破洞边缘沾着暗红色纤维，在光柱下泛着诡异的光。
刚才的“哐当”声似从床底传来。
东子屏住呼吸蹲下，光束对准床底——积灰的地面空荡荡的，只有一只掉在地上的铁碗，碗边磕了个缺口，底沾黑褐色残渣，显然是声响来源。
“虚惊一场。”
东子刚要自嘲，眼角余光瞥见床单边缘动了一下。
不是风。窗户紧闭，玻璃蒙着厚灰，一丝风也无。
灰黑色的床单被什么从里面顶起，先一个小鼓包，再慢慢变大，鼓起模糊的人形轮廓——有肩有背，能看出蜷缩的膝盖，正一点点拱起，仿佛有个看不见的人艰难坐起。
轮廓的肩膀微耸，像在活动僵硬几十年的脖颈，动作慢如慢镜头，每动一下，都揪紧人心，头皮发麻。
东子心跳窜到嗓子眼，后背汗毛“唰”地竖起，像被泼了冰水。
他攥紧甩棍，额头渗出汗珠。
轮廓完全坐起，停顿几秒，缓缓转向他——虽无脸，五官轮廓模糊，只剩浓得化不开的黑暗，但东子清晰感觉到，一双冰冷刺骨的眼睛盯着自己，像两把刚从冰窖捞出的刀子。
“老子是吓大的吗？找死！”
东子憋足气低喝，猛地扬臂，甩棍带风“呼”地朝轮廓打去。
“砰！”
闷响传来，不像打在布料上，倒像砸在硬物上，震得虎口发麻。
轮廓似被打怕，瞬间缩回，灰黑色床单“唰”地变平整，仿佛一切是幻觉。
但空气中多了淡淡腥甜，像新鲜血液混着铁锈味，钻进肺里，搅得心烦。
东子喘着气收回甩棍，光柱下见棍身沾着薄黑粉末，指捻即碎，散出发烧纸的焦糊味，夹着点土腥气，像刚从坟头挖出。
“东哥，没事吧？”
小雅在门口喊，声音含着担忧与不易察觉的颤抖。
“里面怎么了？”
“没事。”
东子用袖子擦汗，强装镇定扬下巴。
“破床单被墙角风吹得鼓起来，吓我一跳。这地方太邪门。”
他说着走出病房，脚步比刚才快，带点仓促，像身后有东西追，连门口的铁碗都忘了踢开。
一行人沿走廊前行，经203到206病房，里面都是空病床与散落的玻璃药瓶。
有的摔在地上，碎玻璃反射微光；有的立在床头柜，标签泛黄模糊，只剩“青霉素”“阿司匹林”等残字。
没有特别的发现，只空气里的霉味渐重，像无数潮虫爬过皮肤，黏腻难受。
走到走廊尽头，小雅突然“呀”地停步，指着洗漱台上方的镜子，声音发颤：“你们看那镜子……好像不对劲。”
那是嵌在墙上的长方形镜子，半米宽一米高，铜框锈得不成样，绿色锈迹像寄生藤蔓爬满边框，几处锈穿，露出后面灰黑的墙。
镜面蒙着厚灰，却能照人影。
