1979年5月20日，夏。
道路被突如其来的河水阻断，石头被激流冲到路旁，压住了野草的根茎。
一双黝黑粗糙的手，挪开了挡在路中的石子。
阳光将杂草的影子拉得颀长，遮住了那双瘦弱的手。
透过掌心的破洞，春的气息扑面而来，膝盖上磨出痕迹的裤子将春意一路蔓延至山脚。
这片大地，尽在江頖的脚下。
江頖坐在一块石头上稍作休整，晌午的阳光洒在他身上。
他背靠石头躺下，仰头望向天空，光晕在眼底闪过，刺得他不适地闭上眼。
脸上干裂的纹路被春日气息浸润，青黑色的结痂应声落在地上。
高挺的鼻梁如威严的山峦，寒风划破的血丝凝结成疤，嵌在这座山上。
那双炯炯有神的眼睛短暂休眠后，骤然睁开，直面太阳。
一瞬间，刺眼的光芒扩张了瞳孔，灼烧着那片的桃林。
江頖眼尾泛起一片湿意，细长的睫毛沾着水珠，眉头微微蹙起。
就在他撑着身体准备起身时，一股强大的气流突然将他卷入石头缝隙。
来不及反应，眩晕感便汹涌袭来。
再次睁眼，江頖已坐在医院过道的木椅上。
与洁白的病房格格不入的是，他仍穿着来时的衣裳，身上的泥渍落在地上，一瞬间消失无踪。
他缓缓站起，往前走了两步，只见木门上贴着手术中三个红色大字。
耳边突然响起几道洪亮的声响，泥渍骤然重现，沾在他的鞋尖。
咔嗒一声脆响，凝结的泥土碎裂瓦解。
就在江頖低头的瞬间，耳边的声音愈发嘈杂，脚步声、怒骂声、惨叫声交织在一起，一片亮光突然在他眼前闪回。
突然，地上多了一道影子，他身旁不知何时站着一位三十多岁的男人，他方才坐过的木椅上，此刻坐着一位老人家，想来应该是男人的母亲。
木门裂开一条缝隙，江頖看清了躺在病床上女人的模样，瞬间脸色大变。
许久未显露的情绪，骤然浮现在脸上。
他闭眼平复呼吸，不自觉地吞咽了一下，双手握成拳头。
心脏的刺痛让他往后一靠，脊梁贴在冰冷的墙壁上，墙上的瓷砖应声脱落，形成一个巨大的空洞，吞噬着周遭的祝愿。
江頖的泪水滴落在水泥地上，渗不进早已撕的缝隙。
这里早已过了春季，炎热的夏天在这座医院里，竟瞬间化作肃冷的秋冬。
那样沉寂的寒意，感受不到半点夏日本该有的温暖。
究竟是人心燥热，还是季节反常？
浮动的情绪几乎要将他瓦解。
这场朝圣的第一个季节，不是生机盎然的春季，而是寒冷的夏季。
江頖再度落泪，嘴角却微微上扬，苦涩的滋味瞬间弥漫心海。
他带着眼底未散的春意，将目光投向那道缝隙，心底唤起那个呼喊已久的名字：
听听。
手术台上，女人的惨叫声透过门缝传来，每一声都能将这扇门板击碎。
门外的丈夫焦急地来回踱步，脸上的汗水不比手术中的女人少。
他紧握的拳头，与女人的哭喊遥相呼应。
父亲这个角色，在女人一声声的痛苦呼喊中，竟然显得伟大了起来。
究竟是怎样的喜悦，让许听独自承受了十八年。
