南城一中的操场上，暑气蒸腾，空气里弥漫着青草被烈日晒干后的燥烈气息。
七月的太阳悬在头顶，白得晃眼，晒得塑胶跑道腾起一层扭曲的热浪。蝉鸣声嘶力竭，单调地锯着人的神经。
楚夏站在浓密的香樟树荫下，后背抵着粗糙的树干，隔着一排排黑压压的人头，目光钉在主席台正中央那个身影上。
江肆。
作为高三毕业生代表，他穿着干净得没有一丝褶皱的白衬衫校服，身姿挺拔。
宽肩撑起挺括的布料，勾勒出少年人介于青涩与成熟之间的利落线条。
他单手插在黑色校服西裤口袋里，姿态是旁人学不来的松弛和冷淡。
麦克风将他原本就偏低沉的嗓音放大，回荡在闷热的空气中，每一个字都清晰、冷静，却没什么温度和起伏。
阳光斜斜地打下来，落在他微垂的侧脸上，光线在高挺的鼻梁旁投下小片阴影。
楚夏的视线却越过那优越的骨相，牢牢锁住他脖颈间那一点偶尔折射出的璀璨碎光——那枚镶嵌在细细黑色皮革绳上的裂痕钻石吊坠。
它贴着他冷白的皮肤，随着他说话时喉结细微的起伏而轻轻晃动。
光穿透那道细如发丝的裂缝，在某个角度会骤然爆开一片带着点梦幻感的璀璨光芒，随即又隐没下去，只剩下一点金属绳扣的冷硬光泽。
楚夏微微仰着头，浓密的眼睫在脸颊上投下小片阴影，右眼眼尾那颗小小的痣也跟着动了动。
操场上的喧嚣、校长的发言、学生代表冗长的离别感言，都和她无关，声音模糊不清。
江肆的目光似乎随意地扫过台下。
那片没什么情绪的视线掠过树荫的方向，速度没有任何迟滞。
在与楚夏的目光即将交汇的瞬间，他眼皮都没抬一下，目光轨迹没有丝毫偏移，平静地滑了过去。
楚夏舌尖下意识地抵住了自己的上颚，口腔里一片干燥。
她放在身侧的左手，手腕上带着一条半绳半链的钻石手链，手指蜷缩了一下，指甲轻轻掐进掌心，留下几个小小的月牙形印痕。
树荫下蒸腾的热气裹着她裸露在小腿袜和校服短裙之间的皮肤，一阵阵地发烫。
她旁边的程妍用手肘轻轻捅了她一下，压低的嗓音带着点八卦的兴奋：“哎哎，看傻了？江肆发言的样子也太杀了吧！不愧是咱校前学生会主席！啧啧，这气场，这腔调…”
楚夏猛地回神，像是被那声音烫到，飞快地移开视线，落回程妍那张凑近的写满兴味的脸上。
“胡说八道什么。”她嗓子有点发紧，声音刻意放得平淡，甚至还扯出一个惯常的带着点张扬意味的笑，顺手把被树枝勾住的一缕乌黑长发拨开，“稿子念得还行吧。”
程妍压根不信，冲她翻了个白眼，目光又黏回主席台：“装，你就装。”
冗长的典礼终于结束。喧哗声浪瞬间拔高，伴随着椅子腿摩擦地面的刺耳噪音，人群向着操场四面八方散开。
混乱中，楚夏的目光下意识地再次投向主席台。
江肆已经干脆利落地转身下台，颀长的背影在人流中依旧醒目。他正被林岳新和几个高三男生围着，林岳新手臂搭在他肩上，笑着说了句什么。
江肆脸上没什么表情，只是微微偏了下头，薄唇似乎动了一下，大概是回应了。挡在他前面的人群自发地分开一条缝隙让他通过。
“楚夏！程妍！”林岳新特有的洪亮嗓门穿透喧闹，他一手还搭在江肆肩上，另一只手高高扬起，冲着她们的方向用力挥了挥，“一块儿去KTV啊！庆祝我们这群老油条终于解脱了！再叫几个朋友一起！”
楚夏的心跳漏了一拍，目光不由自主地瞟向被林岳新搭着肩膀的江肆。
对方似乎根本没听到林岳新的邀请，或者听到了也毫不在意，视线平直地望着前方，侧脸线条冷硬，脚步没有丝毫停顿，径直被人流推着往前走。
程妍立刻兴奋地拉住楚夏的手臂摇晃：“去去去！当然去！”她扭头看着楚夏，眼睛亮晶晶的，“夏夏，一起呗？他们高中最后一个暑假呢！”她特意加重了“最后一个暑假”几个字。
楚夏的目光还追随着那个快要消失在人群里的背影，喉咙动了动，才若无其事地转回来，唇角弯起一个明艳的弧度：“行啊。”
傍晚的热浪稍微褪去一点，但空气依旧粘稠。
