晚上八点的街市，还算熙攘。
已经三月末了，柳芽初绿，垂下万千绿丝绦，迎面的风偶尔也会显露出初春的温柔，吹得人心里痒痒的。
白泽率实习梦神小队，穿人越巷，如入无人之境。
很快，一行四人就来到了老人王翠芬家里，如四个门神一般，齐刷刷站在了老人的床前。
老人是喜猝，没有缠绵病榻的过程，一切干脆利落地结束在梦境里，没遭罪，生前也没有什么异样。
这是一个老而小，但依然朴素整洁的家。
老人床头还挂着泛黄的老式结婚照，照片里年轻女人巧笑倩兮，年轻男人眉目炯炯，两颗脑袋小心而又克制地向内歪着。
白泽往后退了两步，在摇椅里坐下，专心看她们表现。
三人凑头一商量，由想象力最彪悍的七夜开启了梦境。
老旧而整洁的屋子慢慢褪去了泛黄的旧颜色，摇椅上擦不掉的黑色印记退变为闪烁着光泽的油木质，明净簇新的窗户上挂着白色碎花小窗帘，落地灯也不再发出昏黄的黄光，反而挺直了腰杆，像是一位如日初升的少年。
扎着麻花辫、正当盛年的王翠芬，正倚着老式沙发的靠背打瞌睡，她手里打了一半的毛衣松松盖在腿上，毛线球从膝盖上骨碌碌滚下去，在水泥地面上蜿蜒出好远。
年轻而健壮的丈夫端着一杯茶，笑着捡起毛线球，他将茶杯随手搁在茶几上，一面卷毛线一面喊自己的妻子。
“翠芬，醒醒，才8点半，就困了？”
屋子里的老式挂钟“铛”的一声，打响了半点钟。
王翠芬就在这一片祥和和温暖中，慢慢醒来。
小小的收音机呲呲啦啦，一半演唱着歌曲，一半夹杂着雪花，催人入眠。
丈夫将毛线球团好，将热茶递给她，“醒醒盹，实在不行，上床去睡吧。”
王翠芬恍惚了好一阵儿，才懵懵懂懂地问，“孩子们呢？”
丈夫笑着挨着她坐下，在她一侧的肩膀上轻轻捏着。“睡了，白天去公园疯玩了一天，也该累了。”
王翠芬呆呆地愣在那里，眼眶忽而蓄满了泪水。
1980年的夏天，她的丈夫没有去执行任务，而是请了天假，陪着她和两个孩子在公园疯玩了一天。他没有去，他没有变成烈士……
丈夫没有发现她的眼泪，而是撑着腿站了起来，“你饿不饿？家里还有苹果，我削给你吃——”
王翠芬紧紧拉住了他，“别去……！”她有些急，却又觉得自己的急迫莫名其妙，有些伤痛正在慢慢离去，空洞的心正在被什么逐渐填满。
她终于强笑了笑，“我不饿，你坐着陪我说会话吧。”
丈夫答应，又挨着她在沙发上坐了下来。虽然是夏天，窗外有风渗入，但她并不觉得冷，当然也不觉得热，内心一片平和温暖。
她一针一针地打着毛衣，耳朵听着收音机里的声音，丈夫沉稳踏实的声音传了过来，他轻声轻气地讲述着工作里惊险的、好笑的、新奇的事。
久违而平静的温暖包围着她，平凡而幸福的一天包裹着她。
但她的心还是空荡荡的。
她将毛衣针攥得紧紧的，轻轻贴住了丈夫的背，隔着背部，对方说话的声音和心跳，像隔着潮水一般传来，轰隆隆作响，一点也不真实。
急促的敲门声却突然传来。
仿佛急不可耐，还不等屋里的人答应，外面已经喊上了，“李哥，是我！局长说实在需要支援，让我来喊你！”
丈夫瞬间绷直了脊背，干脆利落地站了起来，抽身去开门。
打了一半的毛衣从膝盖上滑落，翠芬怔怔坐直了，整个人绷成了一张弓。
她仿佛无数次梦见过这个场景：丈夫急冲冲地去执行任务，然后再回来时……变成了一具冰冷的、覆盖着白布的尸体。
丈夫已经开了门，门口站着一个年轻而面目模糊的人，着急忙慌地对着丈夫说着什么。
丈夫愧疚又无奈地转过头来，用温存却歉意的目光望向妻子。
她知道，他不该去的……潜意识里，她知道他是不该去的。
但她攥紧了毛衣针，用近乎平静的声音对他说：
“注意安全，早点回来。”
丈夫赶紧点点头，关门声和走廊里的脚步声逐渐远去。
