许嘉木是在一次工作会议后瞥到那个密码的。
三月的最后一个周五，晏惊寒召集了战略顾问、财务总监和两个地产板块的负责人开项目预算初审会。
会议从下午两点开到四点，中间没有休息。
投影仪的光打在会议室的白板上，许嘉木坐在晏惊寒右手边第二个位置，负责记录会议纪要和同步数据。
她的平板屏幕上开着三个窗口：会议纪要、预算表、待办事项清单。
晏惊寒的手机屏幕在四点零三分亮了一下。
来电显示没有名字，一串号码。
手机放在会议桌上，屏幕朝上，振动的时候带着机身一起在胡桃木桌面上发出了一阵低频蜂鸣。
许嘉木不是故意去看的。
她坐在晏惊寒旁边，视线角度刚好能扫到屏幕。
晏惊寒低头看了一眼来电显示，手指在屏幕上划了一下，点了拒绝。
然后她拿起手机，解锁，进入微信界面。
许嘉木看到了密码。
不是刻意去看的。
是晏惊寒解锁的时候手机刚好倾斜了一个角度，屏幕正对着许嘉木的方向。
六位数字，晏惊寒输入的速度很快，拇指在屏幕上跳动六次，间隔均匀。
许嘉木的视神经在那一瞬间捕捉到了拇指的落点轨迹。
第一下在左上，第二下在中偏下，第三下和第一下重合，然后是右下、中、左下。
她没有刻意去记。
但她的视神经已经把轨迹存进了一个临时的缓存区。
会议结束后她回到自己的工位，打开待办事项清单，开始逐条录入今天的会议决议。
录到第三条的时候手指在键盘上停了一下。
那六下跳动重新浮出来了。
她闭上眼睛，让拇指在空气中重复了一遍那个轨迹。
六个数字，两次重复，两个不重复。
一共四个独立的数字。
排列方式在她的记忆里还很清晰。
她继续敲键盘。
把今天需要跟进的七个事项全部录入，标了三个紧急，两个常规，两个待确认。
然后她打开浏览器，搜索了晏惊寒的出生日期。
不是六位数字可以凑出来的格式。
搜索了她的身份证号，不对。
搜索了陆沉舟的生日，也不对。
她不是要破解密码是什么，她只是在确认自己有没有记错位数和轨迹。
确认之后她把浏览记录清除了。
当晚她没有睡好。
不是失眠。
是睡着了但不停地醒。
每次醒来的间隔大概一个半小时，醒来的时候脑子里在重放那个画面：手机屏幕在会议桌上亮起来，一串没有名字的号码，晏惊寒低头看了一眼，拒绝，解锁，进入微信。
那个轨迹，六下跳动。许嘉木在黑暗中睁着眼睛，看着天花板上空调出风口那个不断闪烁的绿色指示灯。
