三月十四日，周六上午。
穂见町的春日总是来得迟钝而吝啬。
已至三月中旬，街边的樱树枝桠依旧枯瘦，只在顶端冒出几粒米粒大的花苞。
高桥慎一站在自家花店的门口，用喷壶给门前的三色堇浇水。
母亲在店内整理新到的郁金香，哼着老歌。那是父亲生前最爱听的曲子——《北国之春》。
“慎一，帮我把这束花送到隅田街的佐木家。”
“好的！送完我去一趟学校，估计要到晚上才回来。”
高桥接过用牛皮纸包裹的白色的百合与淡粉色的康乃馨。
这是用于葬礼的花，佐木家的老太太上周去世了，享年八十三岁，也算是善终。
“一路小心。”
骑着单车，高桥穿过熟悉的马路，空气中弥漫着春日特有的、混合了尘土与花粉的暧昧气息。
直到四个月前，他的人生还是一条笔直且乏味的单行道。
父亲在他初二那年因胰腺癌去世，走得很急，像是被命运随手掐断的一根枯枝。
母亲是个典型的大和抚子型女性，温柔而坚韧，她擦干眼泪，接手了父亲留下的“高桥花坊”。
凭借之前在街坊邻居间积攒的良好口碑，倒也将日子经营得有声有色。
高桥的人生规划原本是那么的清晰而枯燥：在汐云中学混完六年，如果脑子里的浆糊能稍微清一些，就考个东京的二流私立大学，留在当地个薪水小偷；如果不幸落榜，就回来继承花店，找个不讨厌的女人结婚，生两个孩子，就这样度过一生。
路过羽川明纱家门口时，他下意识地放慢了速度。透过二楼的窗帘缝隙，能看见少女书桌上堆积的参考书。
明纱是他的青梅竹马，那个从小跟在他屁股后面的眼镜女孩，如今已经出落得有些模样。
初二那年夏天，两人曾在河边的防波堤上并肩坐到深夜，看银河在头顶缓缓流淌。
明纱穿着白色的连衣裙，裙摆被晚风吹起，露出膝盖上那块幼年玩耍时留下的疤痕。
高桥记得自己当时心跳得很快，手心全是汗。他想牵她的手，想吻她额头上那颗小痣。
但他最终什么都没做，只是递给她一瓶从便利店买来的、已经不太冰的弹珠汽水。
但随着年岁渐长，那份悸动被逐渐取代，明纱对他而言，更像是不能割舍的亲人。
送完花，在去学校的路上，有个熟悉的背头男正蹲在自动售货机一边和他打招呼，一边猛锤着机器，试图让卡住的可乐掉下来。
柳田健太，这家伙是他初中时捡到的“孽缘”。
他是高桥初中的第一个同桌，也一只精力过剩的哈士奇。
初一时，健太偷偷翻墙进已经被关闭的游泳馆探险，结果掉到了空泳池里，高桥不得不半夜爬窗去救他。
初三，正是少年踏入青春期的年纪，健太拉着高桥进了一家中古店，神秘兮兮地从帘子后的角落里翻出一张画质模糊的无码VHS录像带。
这种“没头脑与不高兴”般的组合延续到了高中，恐怕还会继续下去。
这就是高桥慎一的世界，一个由鲜花、课本、少年漫、推理小说和无聊构成的闭环。
直到那个雨夜。
那只在巷子里肆意屠戮的怪物。
那个从天而降，戴着白狐面具，以手中利刃斩断生死的绯红身影。
那天在体育馆仓库，清冷的转校生冢本同学，与像是邪祟附体的冈田老师之间那场诡异的交媾。
这一切彻底腐蚀了高桥对于世界的认知，他十几年所以积累的知识和常识，在那些非人的嘶吼和粘稠的液体面前，变得一文不值。
但他没有向任何人提起。
在这个即使看到UFO也会被当成精神病的社会里，向别人描述“吃人的怪物”和“除魔的忍者”，只会让他成为校园霸凌的新素材，或者成为别人茶余饭后的笑料。
但他无法抑制那种探究真相的渴望。
那不仅仅是好奇，更是一种对于自己那乏味人生的反叛。
于是，高桥慎一买了一顶不显眼的猎鹿帽，开始了他拙劣的跟踪计划。
