quot;撒谎。quot;程砚冷笑，quot;昨晚用了多大力气，我自己清楚。quot;
程砚从口袋里掏出一个药盒：quot;活血化瘀的。quot;他粗鲁地把药盒塞进沈予白手里，quot;别多想，只是不想下次上法庭时对手是个残废。quot;
沈予白笑了，眼角泛起细小的纹路：quot;谢谢。quot;
教室里只剩下他们两人，窗外夕阳西沉，将两人的影子拉得很长。沈予白看着程砚泛红的眼角和干燥的嘴唇，叹了口气：quot;你还在发烧。quot;
quot;不用你管。quot;程砚别过脸，quot;我只是来告诉你，别再做那种多余的事。煮粥？送药？你以为这样就能赎罪？quot; 话刚说完又有些心虚，把目光放向了别处。
沈予白安静地听完，点点头：quot;好，以后不会了。quot;
这顺从的反应不但没让程砚满意。反而让更加烦躁。
quot;你当年也是这副样子！quot;程砚一把抓住沈予白的衣领，quot;被举报的时候，被全校指指点点的时候，你为什么不解释？为什么就这么认了？quot;
沈予白的眼神黯了黯：quot;解释什么？真正信任我的学生，像明浩他们从来没问我要过解释。quot;
程砚的手僵住了。
quot;那件事情七年前我没有给你解释，如今也不会。quot;沈予白平静地说，quot;不管你再问多少次答案都是一样的。quot;
程砚松开手，后退一步，胸口剧烈起伏。他想反驳，却发现无话可说。沈予白是对的，七年前，当周临哭着说沈教授以论文要挟他时，程砚的第一反应是愤怒，而不是怀疑，但当时的很多同学他们的第一反应都是‘沈老师绝对不会做这种事’所以当时他们发起联名时愿意签名的寥寥可数。
quot;你滚。quot;程砚最终只吐出这两个字。
沈予白拿起公文包，走到教室门口时停下脚步，又折回来将药放在讲台上，转身路过程砚身边时说：quot;记得吃，我也不希望下次上庭对手是个傻子。quot;
然后他离开了，没给程砚反驳的时间，脚步声渐渐消失在走廊尽头。
程砚站在原地，良久，才拿起讲台上的退烧药。
抓起药盒的瞬间程砚是想扔进垃圾桶的，却在最后一刻停住了。
沈予白为什么？为什么照顾自己？为什么纵容自己？为什么不解释？为什么……还愿意靠近这样的自己？
问题在脑子里转了一圈，最终收了回去，程砚撕开包装仰头吞下药片，喉结上下滚动，像是要把所有未出口的话语都吞进肚子里。
深夜，程砚的高烧反复。
他躺在床上，浑身发冷，额头滚烫，意识模糊间似乎听到密码锁弹开的声音。
有人轻轻走进卧室，冰凉的手贴上他的额头，然后是无奈的叹息。
quot;怎么还是这么烫……quot;
程砚想睁眼，却使不上力气。他感觉到有人扶起他，温水凑到唇边，药片被送入嘴里。
quot;咽下去。quot;那人的声音很轻，却不容拒绝。
程砚顺从地吞下药片，随即被放回枕头上，冰凉的毛巾擦拭着他的额头和脖颈，舒服得让他忍不住喟叹。
quot;……沈……老师……quot;他含糊地喊出这个名字。
擦拭的动作顿了一下，但那人没有回应。
程砚在药效作用下昏昏沉沉地睡去，朦胧中感觉有人握住了他的手，指腹轻轻摩挲着他掌心的纹路。
那触感温柔得让他想哭。
第二天醒来时，程砚的烧退了。
床头柜上放着一碗新煮的粥，旁边是空了几粒的药板。
地板上有一枚纽扣。不属于他的衬衫。
程砚捡起那枚纽扣，攥在手心里，直到掌心被硌出红痕。
quot;……是傻子吗。quot;
他低声骂道，却把纽扣放进了西装内袋，贴着心脏的位置。
第8章 噩梦的残影
午夜沉得像一块浸透了墨汁的布，厚重地压在城市的每一个角落，程砚公寓里，只有空调低沉的运转声，以及他自己过于清晰的心跳。
