保罗·德雷克敲门时已经是上午10点半了。
德拉请他进了屋。
“嗨，美人儿。”保罗说。
“赌运如何？”德拉问，“你是否记在出差费上了？”
“你信不信，”德雷克道，“我赢了将近500美元。”
“所以你今天早上来得这样晚就不奇怪了，”梅森说，“我猜你在那里待了一整夜，坐早班飞机回来的……”
“可不是那么回事，”德雷克说，“实际上，午夜刚过我就不赌了，坐了下一班飞机回来，到办公室后把侦探们送来的情况汇总起来，形成一份报告。顺便说一句，佩里，你给我的消息真及时。我找到时那个金发女娃正在弗吉尼亚路5981号史蒂文·A·巴洛家作客。我在那里等了约1小时，直等到她出来坐了出租车进城。”
“你跟上了吗？”
“我没有，佩里。我租了一辆车，而唯一能停车的地方只能看到那所房子的前门，而我的车却背朝城里。”
“当我坐在车里考虑找个什么借口叫门的时候，来了一辆出租车，停在房前。这所房子的前门打开。一个男人和那个金发女郎一起走出来。他大概就是史蒂文·巴洛。她和他吻别后匆匆跳上车就进了城。那男人站在门前看着车的背影，一直到看不见才回去。如果我来一个急掉头追上去，那肯定完全暴露。而你对我说过，如果她是去史蒂文·巴洛那里，那就算万事大吉，我也就不想再干下去了。”
梅森点头：“不错，我很高兴你这样处理。”
“可是，”德雷克道，“大约11点钟我又碰到她了。她在一家赌场玩轮盘赌，而且手气很好。那时她换了一件紧身花长袍。”
“当时她注意你了吗？”梅森问。
“没有，”德雷克道，“我在赌场的另一端，但我可以从眼角看见她。当时我在骰子台上，相信我的话，佩里，这可是赚钱的道儿。”
“什么？”
“站在那里盯着某个人。我站在一个位置，下5个银元的赌注，直到有人把它耙走或付给我钱。过了一会儿，我买了筹码，就下20美元的筹码。”
“有没有人注意到你在盯着那个女孩？”
“没有。但是有个笑话对你说。有人看见我下注后不看桌面，而是把头扭过去，以为这是一种玩骰子的新方法，很快就有半数的人下注后把头扭过去。”
“他们赢了吗？”
“扯淡，”德雷克道，“这一桌的运气全到我这里来了。”
“你以为这个女孩跑出去跳上出租车的时候注意到了你？”
“真是无法理解，佩里。她是那种冲动型的人。干什么都靠心血来潮。昨夜她坐上车开出停车场时我很高兴她又要去什么地方了。可是快到好莱坞时她忽然又改了主意。她看了看表，转向拉布里亚，拼命往车流里挤。”
“那么，你认为她去看巴洛是临时想到的？”
德雷克点头：“这娃娃是谁，佩里？”
“格拉米斯·巴洛。她是……”
“格拉米斯！”德雷克惊叹道。“老兄！我怎么没想到。”
“有什么情况么？”梅森问。
“太多了，”德雷克道。“从可靠来源获得的这些消息，全部严格保密，一丝也没有透露到报纸上。可是现在呢……当你让我去看拉斯维加斯的史蒂文·巴洛时，我应该马上想到的。当然了，当时这份情报没在手头，而是在我的办公桌上。
“以下是这段故事的梗概：南希·阿戴尔从前往在纽约的格林威治村，是个放荡不羁的自由艺术家。当时她尝试着写小说，也做艺术工作。我猜她的小说写得不错，她能靠写作生活。
“如果你了解当时的格林威治村，你就会感到那种气氛。当时那里有一个年轻的作家，约翰·耶曼·哈塞尔，正在打算写一部伟大的美国式长篇小说，并且打算震惊世界。他比南希大七、八岁。他来自德克萨斯，在老家有个叔叔，叔叔死后留给他几公顷土地。
“哈塞尔和南希同居，南希怀了孕。她要求和哈塞尔结婚，我猜，大概是发生了一些争执。哈塞尔对她说，他们都是解放派，他们不相信传统，他们以自己的方式生活，他们是天才，如此这般，他们必须不受约束。南希既然自惹麻烦上身，她就该自己设法摆脱麻烦。”
“后来怎样呢？”
