“是你太专注了。”
阿比查木着脸回答。
“是是是，我太专注了。”克里安笑着说，一边把手伸向阿比查手里的盒子。
接过时他手一沉，差点儿把盒子给摔出去。
“这么沉。”
克里安掂量掂量，又屈起两根手指关节敲了敲，实心的。
他把实心的铁块儿翻到另一面，恰好看见它面上浮出了几条粗细长短不一的横线。
“横过来。”
克里安照做。
原来是竖线。
“最细竖线代表一分钟。”
阿比查伸出手指碰了碰其中的一条，又微微挪到另一边，
“五分钟”
看见克里安垂着的视线紧紧地跟着自己的手指，他继续挪动手指，
“十分钟。”
“二十分钟。”
“三十分钟。”
克里安起先的注意力全在阿比查的光滑白皙手指头上，随着阿比查的声音不停地响起，他才转移注意力。
“从左往右依次是时，分，秒，中间的白点是间隔。”
代表的数字越大，竖线越粗，也越低，反之越细越高。
克里安见阿比查就要介绍完了，心头一跳，立马根据耳朵捕捉到的阿比查说出的几个数字，对应上不同的竖线，心底快速盘算着，很快反推测出对每根线代表的时间。
可还没来得及再回味一边，竖线突然有了变化。
“现在多少点了？”看着克里安平平的表情，阿比查开口问。
“九点零二。”克里安自信答道，他估一半算一半，得亏这个时间还算简单。
“嗯。”
阿比查说完就不出声了，两虫靠得很近，两眼之间只有半臂的距离，静悄悄的，克里安忽然觉得吸入的每一口空气的存在感都在变强，
“为什么不用数字直接显示。”
他开口打断了即将升起的某种不可言说的气氛。
“用不同的竖线表示不同的时间是最开始的计时法，已经使用了千万年。”
阿比查把视线转移到报时器上。
“数字的也有。”
话落，报时器上的竖线开始变化，伸缩变换着组成了几个数字。
克里安说不出话来。
“大部分的公共场合使用的都是竖线表，喜欢那种？”
“竖线的。”
克里安决定入乡随俗，竖线表并不难认。
报时器上的数字悄然的变回竖线，克里安没有把‘铁块儿’还回去，捧着左看右看，没发现还有什么特别之处，两只手端着递给阿比查。
阿比查接过报时器，把它放回原位，自己回到沙发上坐下，没再打扰克里安。
等克里安觉得消化得差不多。
他走到沙发边上准备招呼阿比查可以出发了，看见角落柜子上的报时器，脚步一顿，快速计算出时间，已经过去了半小时。
