第三辆车，人数最少。
两个人——张管事的、袁菊辰，外加上一条狗——大黄。
这便是潘家一行的阵势。
已经是减得不能再减了，东西几乎全都扔了，饶是如此，箱笼什物，也有十几大件，其他小东西林林总总，装满了三辆大车。
这条胡同，住满了达官贵人，此行上路，潘家尤其小心，生怕惊动了他们，是以特地选了个大清早儿，车子一来，就放进大门，人货上满，开门就走，虽说其势赫赫，却没有惊动什么人。
回头向着故园的黑漆大门看看，特别是那些跃出高高院墙的石榴树，树上结满了石榴，今年却不及收获了，白虎当门大难临头，家人逃生不及，便这样舍弃一切而去了。
洁姑娘生怕触及母亲的伤心，忍着几欲淌出的眼泪，在此离去的一瞬，只是一声不吭地望着，默默地承受着此一霎临去的伤感。
马车过了长安大街，一片金色阳光之下，照射着紫禁城的琉璃殿瓦——就近的骑楼矮房里，有人高高摇着三角小旗，操纵着呼哨来去，翩跹当空的大片鸽群。
别了！北京。
车行顺畅。
和风晨蔼里，蒸腾着凌晨的露气。北国之秋给人以无比的肃杀感觉，特别是染目于两旁有待秋收的庄稼，这“穗魄枫秋”之景，令人迸泪。
潘夫人的心情，不用说极其沉痛。从上车到现在，一句话也没有说。
令她发愁的事情，可多了。
太原那边亲家翁的情形到底怎么样，还是个未知之数，原打算先派过去个人。先打上一声招呼，也好让人家心里有个准备，哪知道事发突然。虽是两家至好，总是太过唐突。
将来的日子。更是千头万绪，简直不知要怎么挨下去。
伸着两条长腿，袁菊辰身子斜歪在椅子上。
大黄狗一声不吭地趴在他腿下，吐着长长的舌头，想是也知道了主人家门的变故，变得安静了——而主人这个“家”里，它其实只关心袁菊辰一个人，平日相处，心领神会，已似默默相通。
此番事非寻常，却又是怎么回事，却非它的智慧所能明白的了。
张管事苦着张脸，他的脚气病犯了，走路很不利落，这会子车行无聊．干脆脱鞋解袜。亮出了干瘦干瘦的脚丫子，不停地用手指在脚趾缝里串着，嗅嗅捏捏，自虐似的，竟然也是一种享受。
车行颠簸，不注意掠了个高儿，差一点把他给摔了下来，一脚丫子踩到了狗身上，惹得大黄狗直向他龇牙，吓得他赶忙把腿收回来。
“哟，这是到了哪儿啦？”
伸着脖子往外瞧了瞧，左右再一打量，立刻就认了出来。
“到了长辛店了？还真快！”
说话的当儿，马车可就停了下来。
张管事赶忙穿上袜子，系上了他的布鞋一一他这个人，小脑门，尖下巴壳儿，上面七上八下生着几根狗蝇胡子，论卖相实在不怎么样。倒是人很忠厚。心地也好，和他的外表大相径庭，诚然“人不可貌相”。
黄土道上弥漫着大片黄雾，两边柳树上蝉鸣噪耳。河沟里几个光屁股的小孩，正在打着扑腾。张管事赶忙下了车。
前头车上那个叫李福的汉子，已走了过来。
“走了老半天，歇会子吧！”
粉红色的酒招子迎风抖擞。
小酒店却取了个大名字——四海风。
洁姑娘同着母亲、彩莲、夏嬷嬷坐在里面桌子旁。
张管事、袁菊辰、张厚、李福、潘德、潘恩六个人分两排坐定。三个赶车的自家带着干粮，就在道边柳树下席地而坐。
在车上折腾了半天，仿佛是骨头都要散了，潘夫人感觉着全身都不得劲儿，这会子吃了半碗片儿汤，夏嬷嬷张罗着向一个卖瓜的小贩，买了几个香瓜，切开来大家吃。
蝉声噪耳——总是那种单调的起伏声音，秋后的太阳暖烘烘地照在人身上，甭提多么舒坦了，若是能打上个盹儿，该有多好！
潘夫人不经意地歪在椅子上，竟睡着了。斑白青丝，霜也似的“白”，在阳光果更显眼。她脸色苍白、消瘦，只十来天的时间，一下于把她折腾得看上去像是老了十年似的。
原来打算吃饱就走，瞧这个样子，张李二位商量了一下，只得暂时耐下了性子。
