● 香皂和清洁剂
起床真的好难啊，但闹钟一响只得遵命起床了。在黑暗中摇摇晃晃（不开灯以避免影响你的妻子和孩子）如行尸走肉一般走向浴室。进去关上门，打开灯。你仍然睡眼惺忪，需要几秒钟才能清楚地感知周围的环境。灯光刺激着你，帮助你清醒。在解决完迫切的生理需求后，你进入浴室隔间：新的一天从舒服的淋浴开始。在完全淋湿了身体之后，你得做决定了，妻子在小架子上准备了肥皂、沐浴露、洗发水和护发素。平时你不会特别关注各类产品之间的区别，但今天早上不知道为什么，你突然想知道它们之间有什么实质性的区别。
先说说肥皂吧[20]。“肥皂”一词表示长链羧酸的钠（Na）盐或钾（K）盐。长链羧酸是由与氢原子连接的碳链组成的化合物，其末端是所谓的羧基（carboxyl），因此它的名字中就有了“羧酸”这个词。羧基由一个碳原子、一个氧原子和一个羟基（hydroxyl，由一个氧原子和一个氢原子相连组成的基团）连接组成，其中碳原子以双键连接氧原子，以单键连接羟基。羟基呈酸性，因为羟基中的氢可以作为阳离子（cation）脱离，因此它的位置可以被金属离子，如钠离子和钾离子取代。当这种情况发生时，就会形成相应的盐，即肥皂[盐化的羧基称为羧酸盐（carboxylate）]。钠肥皂一般是固体状，而钾肥皂是**状。图4所示为钠皂的分子结构。
图4 钠皂的分子结构
肥皂中常见的羧酸有月桂酸（lauricacid）、豆蔻酸（myristicacid）、棕榈酸（palmiticacid）、硬脂酸（stearicacid）、油酸（oleicacid）、亚油酸（linoleicacid）和亚麻酸（linolenicacid）。通过其中一些酸的名字，我们很容易猜到这些酸存在于哪些植物中，比如月桂、棕榈、橄榄、亚麻籽等。它们以甘油酯（glyceride）的形式存在于植物中。甘油酯是由脂肪酸与甘油（即丙三醇）结合而成的分子[属于油脂或类脂（lipid）类]。甘油是一种三元醇，也就是由3个碳原子（连接有氢原子）和3个羟基连接组成的分子，并且每个碳原子各连接着一个羟基。其中醇分子的每一个羟基的氢原子都可以和羧酸分子的羧基中的羟基通过特殊酯键（esterbond）结合。如果只有一个羟基被酯化，就称为甘油单酯（monoglyceride）；如果两个被酯化，就是甘油二酯（diglyceride）；如果三个都被酯化，就是甘油三酯（triglyceride）。除了上述植物，甘油酯还存在于动物性脂肪（黄油、猪油等）中。
因此，要获取肥皂可以从动物或植物油脂开始，将油脂与氢氧化钠或氢氧化钾混合加热处理。在皂化反应过程中，形成高级脂肪酸钠盐或高级脂肪酸钾盐，也就是肥皂，反应过程中还得到了副产物——甘油。这就是老式肥皂的制作过程。
