健屋有一张很旧的她自己画的画，和一些糖纸一起，放在一个更旧的匣子里。
画上躺着一个肌肤雪白的女孩，有着粉色的唇，她的长发好好地压在后脑勺和背下。而枕头边，放着一个咬了一口的苹果。那是她爱的人。
白雪不是谁的“姐姐”，也不是谁的“妹妹”，这是她自己不愿意的。她怕自己真的动了那方面的心思。
三年级同学们都暗地里羡慕白雪。白雪见过自己的未婚夫，小的时候还一起玩过，只是对方已经定居国外，现在偶尔通信而已。
“应该已经成长为绅士了吧。听说白雪最近的新手帕就是随信送过来的呢，真体贴。”“肯定是和白雪门当户对的少爷吧！”
这些白雪本人都知道，但是她不去否认。因为比起那些只知道自己的未婚夫姓什么，连后面的名字都不知道的同学，自己的确算幸运的了。再去解释更多，会让朋友们不开心的。
而且，“我其实看不懂他寄来的信，他现在只写那些我看不懂的圈圈画画”，这样的解释也实在说不出口。
与其嫁给一个不知道哪里的谁，也许那个寄来手帕的人是不错的了，还非常有耐心，自己一封信也不回还过几个月就寄信到学校。只要烧掉信，就不会被父母发现，不会逼自己回信了。
其实还是有一封回信的。倒也不是信，是一个包裹。白雪从信上嗅到了烟草的味道，料想那位少爷是抽烟的。雪茄寄过去怕潮了，寄了个烟斗过去，当做手帕的回礼。
也许怀着恋慕之情的少女会为了对方学习语言，但白雪并没有什么恋慕，她对于任何外语都渐渐失去兴趣了，甚至厌恶起来。
一年级的同学们也都羡慕健屋，她没有未婚夫。健屋的母亲是常年在海外到处游学的学者，只是这几年回了日本，等健屋毕业——或者其实就这一学年结束，她就去了不知哪里了。健屋会很多门外语，她的圣歌是唱得最标准的，她的《圣经》是拉丁文的。最开始的时候同学都怀疑她是不是混血，有些喜欢漂亮女孩子的高年级生甚至为了成为她的“姐姐”而“甩”掉了自己的“妹妹”。
“健屋不打算成为任何人的妹妹。”她是这样说的，当别人询问她理由，甚至指责她的时候，她的回答也是无懈可击的，“因为不知道母亲在这里停留多久，健屋随时可能离开日本，那么如果有了‘姐姐’，岂不是很对不起她？”
健屋的确不想只保持那样短的关系，但即使她一直到毕业都在这里，她也会觉得太短了。实在是短。
她也不会直接告诉别人，自己大概是真的会动那方面感情的人。这种“姐妹”的关系和自己所求的是有区别的。
弥撒的时候，健屋出现在了图书室外的大厅。
“你在这里做这种事真的好吗？”健屋的声音比被加了燃料的壁炉的火舌还高，“烧掉图书室的书是明显违反校规的。”
蹲着烧着像是书页一样的东西的女生站起来，转身。看到对方代表着三年级的红色领结，健屋还是小小的后退了一步。
本以为是和自己一样的新生才会这样大胆，没想到是三年级的前辈。她的黑色长发散开着，搭在肩膀上，皮肤却是雪白的，像是书中的人物——新式杂志上的那些插图上的，或是写真中的。明明是对峙般的场景，对方的下垂眼却一点都没有露出愤怒或是别的更激烈的情感，只是有一丝惊讶。
这丝惊讶在一秒后也淡去了，她整个人都是静的，尽管壁炉里的火是那样熊熊，把周围的空间都被扭曲了，跟着火舌的弧度弯曲着。
“前辈这个时候是在做什么？”不由得换了称呼。
“倒是你，一年级生。现在是弥撒时间。”年长的人并不被触动。
“健屋并未接受洗礼，母亲说可以不去。唱圣歌只是爱好。”
白雪的惊讶又回来了，甚至带着些艳羡。“真是奢侈的自由。”她指着那些将要被烧掉的东西，“这不是图书室拿出来的书，是我未婚夫的信。”
“为什么要烧掉？”健屋想不到有什么信是需要被烧掉的，更何况是未婚夫的，又不是偷着摸着的关系。
“我知道这样很不礼貌。我看不懂，也不想看懂。”说着，白雪又送了一封，让火舌尽情舔舐信纸。
