林晓棠从白大褂口袋掏出钢笔，翻开随身带的笔记本，在空白页写下一行字：“竹风铃完成安装，共十九节，村民姓名已全部刻录。 ”她合上本子，笔帽咔一声扣上，插回口袋。
她转身朝生态园走去，脚步不急。路过厨房时，闻到粥香更浓了，锅盖又掀了一次，蒸汽扑在窗纸上，留下一圈湿痕。她没进去，也没喊人，只是继续往前走。草径两侧的野雏菊开了，花瓣白中带黄，被风吹得微微颤。
陈默和赵铁柱已经走到村口老槐树下，赵铁柱蹲在地上，用粉笔在地上画标记点，嘴里念叨：“第一盏在这儿，第二盏靠溪边……”陈默站在旁边，手里拿着卷尺，量着两棵树之间的距离。他低头看图纸，又抬头看地形，时不时点头或摇头。
“这儿太行，太偏。”他说，“晚上老人小孩走夜路看不见。”
“那就往回收五十公分。”赵铁柱改了记号，站起来拍手上的灰，“电线从配电箱引出来。走东墙根，埋三十厘米深，行不行？”
“行。”陈默说，“你安排人，我去趟材料库，看看有没有多余的pVc管。”
“得嘞！”赵铁柱扛起图纸，冲他摆手，“你去忙，我在这儿守着点位。”
陈默转身往回走，路过民宿时没停下。风铃又响了，他抬头看了一眼，脚步没变。那串竹筒在阳光下泛着浅青色的光，像刚从林子里砍下来的那样干净。
王德发还在拨算盘。他数完最后一笔账，把算盘推到一边，从抽屉里拿出一本红皮账本，封面写着“青山2023年度公共支出”。他翻到新的一页，用钢笔写下第一条：“太阳能路灯项目，预算总额一万二千元，首期拨款到账。”
写完，他摘下眼镜，用衣角擦了下镜片，又戴上。窗外风停了片刻，风铃静了下来。他抬头看了看，似乎在等它再响一次。过了儿秒，风又起，竹筒相碰，叮……咚……
他点点头，像是确认了什么，然后继续低头写字。笔尖划过纸面。沙沙作响。
