崇祯十二年七月，距崇祯皇帝最宠幸的田贵妃死后的第二个月。
这天一早，天就阴得厉害，到得午时，突然就下起了大雨，雨密密麻麻，不得止歇，一直从下午下到了傍晚。
前往京师的客人被大雨阻滞，不能前行，只得找地方落脚。距京师三十里外，横跨蓟镇长城的一个叫乱石铺的地方，成了这些客人的落脚地。此地有一个药王庙，供奉的不知是哪位药王，这些客人们就都纷纷躲到庙里避雨。
这些人大都想赶在晚间进京城，但现在被雨阻住，行进不得。有几个人不顾一切出去，没多久又折了回来，一是雨大，二是雷声阵阵，闪电霹雳，其势惊人，他们怕遭雷殛，又扛不过大雨，不敢多留，不得不返回庙中，一时庙里抱怨之声，不绝于耳。
开始庙中只有一批进药材的客人，到后来，人越聚越多，有人在庙中生了火，这熊熊火焰，使庙里的温暖与室外的凄风冷雨恰成对照，于是，进来的人渐渐多了起来，大家围在炉火边上，闲来无事，相互攀谈，倒也热闹。
众人正在闲谈，突然听得门外一声霹雳，有一个书生急匆匆地撞了进来，一进来，就听见外面雷声轰隆，雨似乎又下得大了。那书生也不过二十七八岁年纪，相貌白净，身体羸弱，身上已经近于湿透了，他打个寒战，回头看看天气，叹道：“好恶的天气，真是流年不利！”
坐中一老者笑道：“年轻人别说不吉利的话，还不快进来烤火？”
书生见到火，立刻犹如见着亲人一般道：“然也，然也。多谢老伯指点。”走到火炉前，将手中的雨伞与行李放到一边，就要坐下来。这火炉旁人们挤成一团，那书生放行李的地方则坐着一个和尚，那和尚瞪了他一眼，很是不喜的样子。此人面相凶恶，书生让他这一眼看得吓了一跳，不敢离他太近，眼睛向四处寻找，先前和他说话的那名老者挤了挤，留出个空位，道：“读书人，就坐这儿吧？”书生谢了几句，就挨着他勉强坐了下来。
大家围着炉火，坐成一排，脸都烤得红扑扑的。书生看了看四周，见尽是粗豪的汉子，似乎也没有几个能说得上话的，于是翻开行李，从里面掏出一本书来，凑到火堆前，竟然怡然自得地读起来。
不远处，那个和尚冷冷看了他一眼，脸上的神色似乎很不屑。
书生却不以为意，在众人的冷眼下，读得甚是起劲，读着读着，脸上竟然带上一丝微笑，于众人吵闹喧哗声全然不顾。
那老者挨着他，扫了一眼他的书，问道：“读得什么好书啊，竟然把相公笑成这样？”
那书生读得专注，被他这一问，先是一愣，随口就答道：“我读的是一本奇书，是复社四大公子之一的冒辟疆的一部即兴之作。”
老者道：“噢。”旁边坐着几个人闲着难受，于是也逗趣说道：“这位冒公子在书中写的是什么？这位相公说来与我们听听吧。”
书生闻此话微微一笑，并不回话，大家却愈发好奇起来，纷纷发问。书生见凭空多出了许多闲谈之人，情不自禁地兴奋起来，说道：“既然各位有兴致，在下不才，就给各位念念刚才在下读的这段妙文，这位冒兄可真是一个奇才，妙笔生花啊。”
说完不待众人反应，就摇头晃脑，心神愉悦地念了起来：
“其人淡而韵，盈盈冉冉，衣椒茧时背顾缃裙，真如孤鸾之在烟雾。是日燕，戈腔红梅以燕俗之剧，咿呀啁哳之调，乃出陈姬之口，如云出岫，如珠在盘，令人欲仙欲死。”
大家看他的样子滑稽，禁不住都笑了起来。老者说道：“我道公子看什么看得这么起劲，原来是读了一段艳俗之曲啊。”
“什么艳俗之曲？”书生闻此言十分不满，“尔等哪知这是什么？这是这位冒兄描摹一位美人的语言，其用词精致，写意高雅，非常人所能领悟。冒兄甚有眼福啊，竟然能一睹这位美人的芳容，这份福分，不是每个人都能享受得到的。而他这一番精彩的描绘，令人遥想美人之神态，更加令人神往。”说到这里，眼中充满渴望，竟有些神驰意荡之意。
