师小楂颤抖了一下，随即脸红了，垂着头不好意思地沉默着，身子却贴隋谈更近了。
隋谈感觉到腹腔里一阵火热。师小楂现在越来越讨他喜欢了，也不知道为什么，他就觉得这蠢兮兮的乡下人怎么看怎么可心，每个动作、每个眼神都是往他的喜好里钻的。有时候他觉得师小楂可爱，于是不管对方在做什么，不管他们在哪儿，隋谈都会把他推倒揉搓一番。师小楂从来不推拒反抗，那柔顺地、毫无保留地打开自己的样子，更加能讨隋谈的欢心。
他觉得师小楂就是自己能在这山里活下去的唯一指望，有那么一些时候他甚至不怨恨父亲把自己扔在这里不闻不问了，如果能和师小楂这样的可人儿就这么幕天席地过一辈子，也不是不可以。
他甚至渐渐接受了这样的生活。
但接受，不代表喜欢。
所以当冬风吹起的时候，一辆黑色的小汽车开进这个明显与它格格不入的小山村的时候，隋谈的心神一瞬间像是被煮沸了一样。他的预感已经告诉他了，这样一个山村里，会出现一辆轿车的可能性太小了，除非
没有什么除非，他父亲从车上走下来的一刻就把一切除非给砍断了。
他父亲变了不少，黑了瘦了，但穿着即使是在上海也难得一见的高级衣服和皮鞋，显得盛气凌人。山路并不好开，尤其是进到村子里以后，从那羊肠小道开到耿老头家门前，隋谈呆呆地站在原地看见他父亲和司机向这边走来，司机似乎在抱怨路太难开、伤车，他父亲却毫不在意说了句车坏了、再搞一辆来不就好了。
他父亲走到他面前，摸了摸他的脸，然后让他收拾东西，要带他离开。
隋谈飞速地冲进了耿老头的土坯房里开始收拾东西，那些曾经在脑子里构想的、如果见到了父亲他会怎么抗拒、怎么怨恨，在真的有离开这个山村的机会的一瞬间，都化为了乌有。他做过了无数次心理建设，让自己接受后半生都要在这个小山沟里和师小楂一起度过的现实，但现在他要离开了，那些心理建设一瞬间变得毫无意义了。
隋谈收拾东西的手突然停在了半空中。
心理建设的确没有意义了，但是师小楂是真实存在的。
隋谈放下了手，走出了屋子，他父亲正在跟耿老头说话，看到他出来了，两个人都看向他。
我我有朋友要去告别。他生硬地说。他父亲点了点头，让他快点回来。
隋谈快速地跑向了那片山楂树，在这一年半的时间里让他得到了无数慰藉的山楂树，和他一样长高了一些的少年仍旧坐在那儿等他。听到了隋谈的脚步声，师小楂回过头来，露出了一个和无数早晨里完全一样的、单纯而温柔的笑容。
你来晚啦！看我给你带了什么！
师小楂轻快地跳起来，像敏捷的鹿。这小鹿一跳一跳地来到他身边，献宝似的把一个布袋子打开了，里面是一小坛山楂蜜。
用今年的新果子酿的，还没酿好，最好是放到下雪的时候打开，特别好！你去年都没尝到新的，都卖出去了，今年我特地给你留了一坛。
隋谈像是两只脚被钉子钉在了原地，他突然一步都不想往前走了，更不想开口告诉师小楂他马上就要离开这个地方。
他不想看到师小楂脸上那单纯而温柔的笑容僵硬地停在脸上，然后一点一点消失的样子。
就像现在这样。
在很多年以后，隋谈回忆起师小楂的这张凝固住了笑容的脸，都觉得心痛到无以复加，甚至随着时间的推移，在回忆起这一刻的时候他的心痛愈发剧烈。他已经记不起当时自己是怎么对师小楂说的，只记得那张脸在对着自己的时候，第一次出现不是温柔，也不是笑意的表情。
那你还回来吗？那双又大又长的眼睛里几乎失去了焦距，只一片仓皇地看着隋谈，似乎一下子失去了人生的准星。
隋谈顿时觉得心脏周围的血管像是梗死了一样，难受得他喘不过气来。
大概，不回来了吧。他小声说。这句话好像花光了他全身的力气，他看着师小楂捉住他的双手，那双手因为颤抖得太过厉害，所以根本使不上什么力气，只要稍稍一挣，就能挣脱开来。
可是隋谈不想挣脱，这可能是他最后一次感受到师小楂的温度了。
而他最后一次感受到的师小楂的温度，是几近零度的冰凉。
师小楂全身都在抖，这还是他克制了自己之后的结果。那双泫然欲泣的眼睛里透出一丝恳求的意味：那你能带我走吗？
隋谈的喉咙被哽住了。他无法回答。
求你了带我走吧一行眼泪淹没了师小楂的眼眶，快速地划过他本来温和清秀的脸。这一瞬间，隋谈一下子感觉到了什么叫做心如刀绞，明明如此年轻的人生，明明还不该感觉到这样撕心裂肺的分离，但他们本来就相遇得毫无道理，分离也来得毫无预兆。
隋谈再也忍不了了。他反手握住师小楂捉着他的那只手，然后一把将师小楂抱进了怀里，两片单薄的胸骨撞在一起，撞得俩人生疼，但这疼痛反而能够缓解他们的心痛，让他们得到喘息的空间。
师小楂紧紧回抱住隋谈，脸埋在他的肩头无声地痛哭。他怎么可能舍得？怎么可能舍得看着这个为自己带来新生命的人就这样离开？怎么可能舍得这扇通向新世界的门就这样关上？怎么可能舍得他唯一的慰藉、唯一的朋友和爱人自此不再回来？可这世上最清楚隋谈有多想离开这里的人就是师小楂，他知道隋谈挣扎过、妥协过、不甘过，但最终，他还是属于外面的世界的。
他不是师小楂的东西，不是师小楂的爱人，他是从上海来的隋谈。
