“那我……为什么要听话？”
女孩一双杏子眼里噙着水意, 像是碎了一片蒙蒙星海, 直勾勾地看着他。
明明醉的不像样了, 倒是意外的条理清晰。
“开了开了。”
许知鹤被她磨得浑身燥热, 单手扯松了领结, 便一把将她打横抱起, 阔步往外走去。
“开了？”
少女反问的语气带着几分惊讶, 可反应了半晌后, 又蔫儿哒哒地靠进他的怀里，语气好不委屈，“你又骗我。”
“我什么时候骗过你？”
“明明不喜欢我，还要骗我说开花了……”
闻言，许知鹤顿住脚步，敛了笑，垂眸凝视着她，“谁告诉你，我不喜欢你了？”
醉醺醺的少女被他陡然变冷的语气一惊，软软地把脑袋埋进他的胸前，嗡嗡道，“我听到了，我也看到了哦。”
“你要进军弦乐圈，你要我父亲的人脉，你要……把我当成人脉踏板……你也不是喜欢我。”
许知鹤沉着脸没接话。
他倒是不知道，看着没心没肺的少女竟背着他藏了这么多心事。
“不过……没关系。”
云羽悄悄抬起头，戳了戳他的面颊，哼哼道，“我也有秘密。”
他眯了眯眸子，低声诱哄，“什么秘密？”
“我不要……”少女迷蒙地望着他，脑袋一歪，神情有些难过，“不要告诉一个会不告而别的坏人。”
她看着他重复，“坏人。”
坏人不讲道理。
离开时悄无声息。
回来时又对她肆意勾引。
哪怕她喝醉了，被人抛弃的难过也会很清晰地记得。
不要告诉他。
怕他被秘密惊跑。
又或是怕她又有了多余的期待。
明明此刻脑子很空，她却仍旧记得得知许知鹤离开时的那种难过。
尘封的回忆突然开始攻击她。
她抖着肩身，把脸埋进男人的脖颈里，哽咽道，“别丢下我。”
每个人都在为自己过去的选择买单。
可他从未对以前做过的任何决定后悔过，除了……那次不告而别。
少女的话，一字一句像是一把把无形的刀直直往他的心脏上插。
许知鹤清俊的面容上仿佛凝结了一层霜。
他收紧手臂，用力把少女揽进怀中，疾步往车上走。
傍晚落过雨，夜风微凉，夹杂着湿润的水汽，卷走了酒意带来的热度和不理智。
保姆车内温度打得极低，云羽昏睡了一会儿后，半路被冻醒。
她陷进椅子里，眼皮无力地耷拉着，下意识往身侧的热源靠。
被她抱住的热源倒也不躲，任由她放肆地蹭进怀里。
再次醒来，是在许知鹤家她临时睡的那间客房。
她不记得自己怎么回来的，只记得最后的画面是她喝了一杯三色酒。
