早在动身前往美国之前，林知夏就给自己定下了一份计划书，每个月都有各种任务要完成。她只打算在麻省理工待一年，这一年里，她要尽己所能地多观察、多学习、多创新。除了物理与计算机之外，她还对脑神经科学十分感兴趣——麻省理工有好几个研究组专门探索人脑与人工智能之间的关系，林知夏很想认识这些组里的学生和老师。
因此，林知夏委婉地谢绝了江逾白的探视。
江逾白沉默了几秒钟。他拉起被子，罩住他的脸，声调依然冷静：“行，我们明年十月见。”
“你为什么要把脸挡起来？”林知夏惊讶地问。
林知夏忽然想起来，小时候，江逾白无话可说时，就会用帽子盖住脑袋，这个举动表达了他的无奈和赧然。林知夏连忙补救道：“圣诞节有空！你圣诞来找我吧。”
根据林知夏在英国读书时的经验，每逢圣诞节，整个实验楼的同学和老师全部跑光了，再勤奋的学生此刻也毫无踪影，整个校园里人去楼空，宁静祥和，空荡寂寥……林知夏也可以给自己放个假，抽空和江逾白出去玩。
林知夏话音刚落，江逾白扯开了被子。
手机屏幕再次显示出他的面容。
“你长得真好看。”林知夏第一万次感叹道。
“还行。”江逾白十分谦虚。他很关注另一个问题：“你住的地方怎么样？”
林知夏翻转摄像头，把房间的每一个角落都拍得清清楚楚。江逾白欲言又止。他打了一会儿腹稿，才很含蓄地告诉林知夏，他想为她提供一点住房补贴。
林知夏果断拒绝。她还有些奇怪：“你怎么和我哥哥想得一样……”
“你哥哥说了什么？”江逾白问她。
林知夏转述了哥哥的话：“他说我在家里炒个菜，油烟味会飘得到处都是。”话中一顿，她又说：“这个房子条件挺好的，你不用担心我，我很快就能适应。下午我要去实验室，我先休息一下，有空再聊。”
江逾白握着手机，拇指轻轻搭住屏幕。视频通话早已停止了，他还在想念林知夏。她比他预料中更加独立自主。从前，她每到一个陌生环境里，总是需要他的鼓励和支持。他记得，当年的林知夏参加全国奥林匹克竞赛之前都要给他打电话，在酒店住宿都要和他聊天，他用“宇宙大爆炸带来永夜”的故事哄得她不再害怕黑暗……想到这里，江逾白放下了手机。
江逾白背靠着床头，开始思考“马斯洛需求层次理论”。
“马斯洛需求层次理论”又被称作“马斯洛金字塔”，它阐述了人类的生存需求，被用来解释人类的行为动机。
“马斯洛金字塔”共有五层，最底层代表一种“生理需要”，包括衣食住行和性生活——这是最基础、最普遍的人生追求。再往上走，第四层是安全感，第三层是归属感，第二层是尊重感，最高层则是“自我实现”。
“自我实现”意味着彻底发挥自身的才能，最终实现个人的宏大理想。
江逾白深刻地剖析了他和林知夏的关系。
他在这一瞬间察觉，哪怕他竭尽所能，他也只能为林知夏提供“马斯洛金字塔”第二层到第五层的满足感，至于最高层次的“自我实现”，必然是林知夏一个人的路。
江逾白曾经对林知夏说，他和林知夏分开执行不同的任务，最终仍然要在同一个星球上汇合。现在看来，还是林知夏的描述更准确一些——她早就讲过，她和江逾白是双星系统，生来就有不同的轨道，但他们会永远保持相同的中心。
