他们合作的那篇论文，进度为零。
林知夏可以做独立作者，但她不想删掉温旗的工作内容。
时间一天又一天地流逝，林知夏发给温旗的消息，犹如石沉大海，再无回音。
她不再用电子通讯手段联系他。
九月的某一天，温旗打开办公室的房门，前脚才刚踏进去，林知夏后脚就闯了进来。
那是一个风和日丽的早晨，温旗的手中抓着一本《故事会》杂志——这是他特意从旧货市场买来的休闲读物。他把《故事会》藏到自己的背后，林知夏反手就把一沓论文扣在他的桌上。
“温旗，”林知夏非常正式地称呼他，“你不要像现在这样。”
温旗问：“什么样？”
林知夏开始夸奖他：“你非常聪明，记忆力好，理解力强，基本功超级扎实。”
温旗坐到椅子上：“我准备……休假一个月。”
“你答应过我，”林知夏尝试鼓励他，“这篇量子递归模式的论文要赶在十月之前完成。还有，ptsic量子编程语言的项目，你研究过量子程序语义模型，用到了量子马尔可夫链。我的本科同学冯缘专攻马尔可夫链，我和她商量过了，我们可以抽空讨论一下希尔伯特空间的新图论问题，假如我们成功了，这是多有意义的一件事！你振作一点，你的时间很宝贵。”
温旗不太明白，为什么林知夏永远都是一副干劲充足的样子。
温旗说：“我要……”
要干什么？
林知夏等了半天，温旗没有下文。
温旗坐在一张可以旋转的工学椅上。他脚尖抵住地板，面朝另一个方向。
林知夏跑到他的眼前，又问他：“你很不舒服吗？我帮你联系心理医生，我们学校就有专业的心理医生。”
温旗如实说：“我看过医生。”
“怎么样？”林知夏非常关心他。
