以前她的礼物我都懒得用，价格高低毫无意义，这次的吉他有点贵重了。我校了校弦，靠在床头弹了两下，问她：“你什么时候生日？”
叶蓁坐在床边抽烟：“你问这个干什么？”
这女人有时候智商下线，我除了送礼还能干什么，难道去给她开生日party？
“你要什么礼物？”我向来不擅长猜谜。
叶蓁笑了起来。
“你别操心这个了，真感动的话，给我弹首《荒年》。”
荒年是她转型那张专辑的主打，叶蓁声音天赋好，钢琴上也有灵性，就吉他弹得烂，但她偏偏最喜欢吉他，荒年其实是我炫技的作品，里面几个高难度吉他solo，旋律一般，她非要拿来当主打，那张专辑最后惨败，这首曲子有一半功劳。
我试了试弦，在玻璃罐子里挑了个顺手的软拨片，靠在床头开始弹起来。
叶蓁先还坐着听，听着听着就开始躺在我腿上，她穿着我的白衬衫，银色短发带着卷，像一头安静的鹿一样蜷在我腿边，脊背如同一张温柔的弓。
我其实很久没弹过荒年了，手有点生，中间还忘了一段旋律，我其实很少弹自己以前的曲子，做音乐的还是朝前看比较好，以前的东西基本都是垃圾，我现在看我十八岁写的歌，就感觉苍白得像一张纸。
弹了半分钟，叶蓁的手机响了，她按掉一次，手机又锲而不舍地响起来。
她皱着眉头看了一眼手机，接了起来，一边走一边往外面穿衣服，看来是经纪人的电话。
我继续靠在床上懒洋洋弹着吉他，其实我什么事都不做的时候脑子里反而混乱，手上弹着吉他或者做着菜的时候最放空，弹了一会儿，门被推开了。
“我要回去了，工作室有点事。”叶蓁从门外侧过一半身体来跟我说话，她还套着我的衬衫，袖子又宽又大，只露出一点手指尖，银色头发乱糟糟的，笑起来仍然跟女孩子一样天真。
她大概把我当成文欣那种和商业化势不两立的脑残文艺青年了，每次有商演或者饭局都不敢在我面前提，我也懒得揭穿她。
“送你下去？”
“不用了，估计下面狗仔队也到了。”她不知道在想什么，双手缩在袖口里耷拉着，姿势和作揖的小狗如出一辙，在房间走了一圈，大概是看衣服扔得满地都是懒得捡，干脆懒洋洋靠在了门口：“要不我穿这件衬衫走吧。”
“我无所谓。”
我以为她说说而已，谁知道她真的跟得到我许可一样，把衬衫袖口挽起来，然后不知道从哪里抽了根腰带，往腰上一束，把衬衫下摆调整到刚刚遮住大腿的长度，就开始穿内裤了。
我默默爬起来，替她把扔得到处都是的衣服捡了起来，放回她包里。
她已经穿好鞋子，仍然矮我半个头，站不直的样子，斜靠在门上。
“不来个告别吻？”
我去把吉他放回琴盒里，然后把琴盒挂在了她肩膀上。
“路上小心。”
叶蓁的眼睛瞪了起来，像是要说什么，但是她终究是聪明人，什么都没再说。
“等我忙完这一阵，再来找你玩。”
“好。”
第9章 夏夜
半个月假休完，我又得回去录节目了。
演播厅还是老样子，一堆混日子等死的人，就负责二号机位的副摄影师小于有点出息，北电毕业的年轻人，虽然进了体制内，还是挺努力，常常去外面接私活。他是小半个文艺青年，会画画，会弹吉他，很喜欢当时我们一起选秀的元睿，还问我要过元睿的签名。
台本上的菜是夏天清凉降火的菜，我录了龙井虾仁，酿苦瓜，一道马齿苋的酱菜，这是三期的节目，录完已经是深夜了，节目组都有气无力地围上来吃菜，反而是小于独自在一边收起了器械。
我煮菜煮饱了，自己倒了杯水喝，拿个苹果过去找小于说话。
“怎么不去吃东西？”
他低头收拾着器械，他其实长得很瘦弱，弓着腰，脊椎骨一节节地从衬衫下凸出来。一般惯例是一号机位负责近景，因为做菜要在流理台附近移动，扛着几十斤的机器从不同角度拍，摄影组欺负他资历浅，让二号机位负责近景，一号机位的张靖就架起来拍全景就好，动都不用动。这两年sv台和华视越高越娱乐化，圈子里什么妖魔鬼怪都出来了，电视剧烂得不行，还有人怀念朝廷台当年一统天下的盛况。殊不知朝廷台现在官僚到极点，一个人做事，倒有九个人在尸位素餐，再好的政策和资源都扶不起这只阿斗。不如干脆烂到底，也许能够置之死地而后生。
小于看了我一眼。
“林哥，我等会就得走了。”
“走？去哪，回家？”
“我被开除了。”他轻声告诉我，手上仍然在收拾设备：“张哥跟副台说我接私活，上次丢素材的事也推到我身上，再加上上次聚餐的事，副台不听我解释，说要调我去农林台，我知道他是让我走的意思，已经辞职了，录完这期就走了。”
意料之中。
年轻人会选这里，都是怀着一腔热血进来的，但是几十年积淀下来的一口大酱缸，不是一两个热血年轻人能改变的。骂娱乐圈没有好作品的人总是想不通一个道理，能在这个圈子里有一席之地的，智商眼界审美都远在观众之上，观众能想到的，他们也能想到。要是观众知道有多少好企划好剧本死在提案这一步，应该会对娱乐圈宽容许多。
严格说来，中低层的人是和观众站在同一阵线的，而高层的，鬼知道他们站在哪。
“小歆他们没给你践行？”我回头看了一下流理台旁边的人。
