杨桂芬像是被按了某个开关，想也不想就脱口而出，语气肯定又带着期待。
“每周三啊！雷打不动，准时得很！”
宿珩在心里默默算了算。
今天是周二。
那就是明天。
杨桂芬没再多说，搀扶着胡旺祖，颤巍巍地走向隔壁的202房间。
疗养院特意给他们老两口安排了个双人间，方便互相照应。
房门被推开的瞬间，门轴发出不堪重负的“吱呀”声，刺耳难听。
透过那道不算宽的门缝，宿珩眼尖地瞥见——
房间靠墙的地上，还有那个掉了漆的旧柜子上，密密麻麻堆满了各种花花绿绿的盒子。
全是各种“营养品”、“保健品”、“进口零食”的包装盒。
花哨的颜色和图案与房间的陈旧灰暗格格不入，堆得像小山一样高，几乎占据了房间里所有空余的角落。
老太太扶着老头刚走进房间没两分钟，又乐呵呵地走了出来。
她脸上带着满足的笑容，脚步都轻快了些，仿佛刚才搀扶老头上楼的疲惫一扫而空。
这回她手里捧着一个印着小熊图案的铁皮饼干盒，献宝似的递到两人面前。
盒子上的小熊图案已经有些褪色模糊，边缘也磕碰得有些掉漆，露出底下暗色的铁皮。
“来来来，小伙子，尝尝这个！”
她脸上的笑容热情又真诚，眼睛都眯成了一条缝。
“这是我儿子特意从国外给我带回来的，可好吃了！”
宿珩看着那有些掉漆的铁皮盒子，礼貌拒绝：“谢谢阿婆，但院里有规定，我们不能随便吃病人的东西。”
“哎呀，客气啥！”
“这肯定是王院长说的吧？别听他那个死脑筋的，偶尔吃一次，他还能吃了你不成啊？”
老太太却不由分说，自顾自地伸手去抠那铁皮盖子，热情得让人无法拒绝。
“尝尝，尝尝嘛，这可是好东西，平时我都不舍得拿出来。”
盖子似乎有点紧，又或许是边缘生锈了，她手指用力，指甲都有些泛白，费了好大劲儿才“嘭”地一声打开。
然而——
