他刚翻出蓝色颜料，就听见婆婆冷不丁来了?句：“…总能看见的。”
严自得：？
他叼着棒冰，一手捧着颜料一手拿笔去沾，还要?一面?含糊问道：“看见什么？”
“你希望看见的所有。”婆婆道，她看起来神神叨叨，语速渐快，“你期望获得的，看见的，遗憾的，无论是人还是事物?，只要?你念想?够强烈，你一定能看见。”
严自得拧起眉，他补上?自得里面?的横线：“婆婆，你缓缓。”
什么念想?什么期望什么一定，这些词汇组合起来含糊、玄妙、更无意义，严自得都要?怀疑这是否是什么邪教?的宣传语。
再退一万步，凭她这么想?见流星，但流星依旧不来就可以印证她想?法的错误。
但婆婆非但不停，反而还说?道：“你也有极度后悔的事吧。”
严自得描字形的手一顿，他咬断最后一口棒冰：“没?有。”
“没?有什么好后悔的，也没?有什么特别需要?拥有的。”严自得垂着眼描下最后一笔，自得建造厂重新拥有油亮的色彩。
“那?你之前——”
“噢，只是觉得信一下这些东西挺好玩，实际上?我许愿的什么都没?有实现。”
这是一句半真半假的谎言。
关于死去的愿望全都破灭，但总有些最隐蔽的愿望成了?真。
只是严自得从不同任何人言说?，因此?他无法判断神灵的真伪。
“但信一下也挺好的。”严自得微微一笑，“人活着总得相信什么，也讲不好流星来的时候你所有愿望都成真了?。”
婆婆嗫嚅着，但话语只在她口腔内打转，凑近了?才稍微听到一些关键词。
流星、许愿、成真。
词语翻来覆去颠倒于唇齿之间。
严自得听得有些腻了?，他收拾好颜料。
咔哒。
天空在八点眨下第二次眼，天幕黢黑，繁星渐显，建造厂内翻金属片在夜色中泛着冷冽的银光。
天黑了?。
严自得收起牌匾：“天黑了?，我得先回家?了?。”
他坐上?那?辆粉色痛车，哪怕月色再暗淡，他都觉得自己像是什么白痴二次元，羞耻心让他果断戴上?头盔。
“先走了?啊婆婆。”严自得发动电驴，“还是祝福你啊，希望你愿望成真！”
-
骑回家?时月亮正好满月。
严自乐也是在这么一个月亮下埋葬的。
严自得停下车，低低叹了?一口气，刻意延长的时间并没?有完全消弭他进入家?门的抗拒，他站在门口迟疑片刻，最后还是推开了?门。
屋内静得可怕，只能偶尔听见几声?啜泣，电视机暗沉无声?，墙面?上?严自乐依旧和他走时一样?，宁静且平和地?望着这一切。
严自得扫了?他眼，嘀咕：“就你一个狗过得舒坦。”
今天不是一个可以开口驱散空气中凝滞的日子?，严自得此?时连迈步都小心翼翼，他缓慢抬脚，缓慢落地?，假装自己只是一团流动的风。
但妈妈根本没?打算放过他。
“严自得。”
还是来了?。
自从严自乐死后，每一年?的这一天，严自得的审判便如?期而至。
仿佛是严自乐故意用这种方式不断证明自己的存在。
严自得乖乖笑了?下：“妈妈。”
“……”
