歪理。
严自得想?自己都不?认同这样?的话，但他却要可耻地违背自我。
“……”
严自乐没有继续这个话题，他沉默好久，久到严自得再而三地去试探他的呼吸。
“我还没死。”严自乐拍开他手?，他换了个舒服点的姿势躺下，“那?你觉得，死亡是什么?？”
好哲学的问题，严自得在小学课本上第一次理解死亡，但他生命中却从未经历过死亡，在严自乐患病前，死亡的概念于严自得来说?如此遥远。
他先是说?：“不?知道。”
紧接着才含糊吐出一个概念：“…可能是分别的长期表述，永远见不?了面了这样?。”
最后他又急急地补上：“但我不?想?——”
后面的话没有出口?，而严自乐明?白他的未尽之言。
他没有为此落下一个圆满的答案，事实上，他清楚自己并非有严自得想?的那?样?全知全能，他对此也只能吐出一个模棱两可的回?答：“也许吧。”
只是他推测死亡或许影响更深，它或许不?止是永恒地分别，还代表着某种无法观测的消散。
严自乐看向严自得紧绷的下颚，他的弟弟今年十五岁，一个奇数位的年纪，一个代表着青涩的年纪。在他们相处的岁月里，严自得的关键词是片段的沉默、频繁的毒舌，是浑身都带刺，他嫉妒自己，但又因为脆弱而无可避免地依附自己。
而最可笑?的是，严自乐拥有着和严自得完全统一的心情。
毕竟严自得不?用扮成无知的狗不?是吗？毕竟严自得至少从生理上来说?还是人类不?是吗？
严自得可以逃避的，而严自乐无法逃避。
就好比现在，命运的诡谲将死亡命题摆弄于他们两人之前，而严自得拥有捂着耳朵遮住眼睛的权利，但严自乐没有。
“那?你觉得生命呢，更准确来说?，生活是什么?？”严自乐突兀地问他。
严自得没有头?绪，严自乐时常抛出这样?广泛的议题，他常常被严自乐丢下的词语折磨。可是他还太年轻，不?明?白越简单的词语越具有命运的质量。
小时候严自乐给?他说?人生，他跑去翻书说?人生就是人类的生活，而你是狗生。
现在严自乐又将话题绕回?，像他们的人生其实只是一个圈，生与死在同一端，人和狗在同一侧，一切起始与终点都别无二致。
生活是什么?？严自得觉得这个词太重，他不?敢回?答。
“我不?知道，也不?想?知道。”严自得最后说?，“太晚了，严自乐你得睡觉了。”
这是他们之间最后的对话。
第二天，在严自得完成自己所有规律的早上，在他难得后悔说?今早忘记给?严自乐说?早安于是返回?的路上，在他回?到家门的那?一秒内，严自乐从顶楼一跃而下，无比决绝地保全了自己最后的尊严。
砰——
比视觉最先感知的是声?音，严自得以为自己耳膜即将炸裂。
紧接着才是视觉。
扭曲的四肢，殷红的鲜血，源源不?断在土色的地面蔓延。
砰砰。
是严自得疯狂的心跳。
他软着脚跑过去，他看到了一只狗。
一只品种稀有，拥有最聪明?美誉品种的狗，一只可恨的可恶的可怜的狗，一只垂死的狗。
一只狗。
一只叫严自乐的狗。
是严自得的哥哥。
严自乐、不?，狗还在微弱地喘息，严自得跪在它身边，却不?知如何是好，仿若空间在此刻凝滞，声?音消散，整个世界只有他和一只濒死的狗能够活动。
严自得伸手?，触碰到的全是温热的血，他手?指剧烈颤抖着，颤栗在此刻成了全身细胞器官的唯一指挥家。
“严自乐。”
颤抖的名字。
