程小满听着，没说话。
“我不是拿你当情绪垃圾桶。”他语气有点着急，“你不在我身边，我就一点着力点都没有了。”
她终于转过身，抬眼看他。
“你现在在说什么？”她语气冷静下来些，但目光还在刺他，“你爱我，离不开我，我是你唯一能抓住的人……你以为我听到这个就该感动？”
池闻怔住。
“你也知道我不是那种会被感动的性格吧？”她说。“不是不让你碰，是你不能总拿‘控制不住’当理由。”
说完她叹了口气，抬手推了推他的额头：“下次别咬了，再咬我真踹你了。”
“嗯”
她懒得再说什么，转身靠进他怀里。
“我疼死了。”她靠着他说，“你再揉揉。”
池闻动作轻了很多，手贴着她的背慢慢揉，像在哄一只气鼓鼓的猫。
“程小满，”他贴着她耳边轻轻说了一句，“我爱你。”
她嗯了一声。
“你也要说”
“说什么”
“你爱我”
“我在生气”
“那让你咬回来可以说吗？”
“…我爱你”
听到她说了，终于心满意足于是又补了一句。“我永远爱你程小满”。
屋子静悄悄的，窗帘没拉开，床边那只电子钟发出规律的“滴”声，提醒有人又错过了起床时间。
程小满先起床，下楼泡了麦片。
池闻睁着眼躺着，没动。
他能感觉到身体还在发热，但心里却冷得像下了好几天雨的老房子，阴潮、寂静，一点暖气都进不来。
不是痛，也不是难过，就是冷、沉、空。
他最后还是起身了，慢吞吞走进卫生间，坐在马桶盖上。盖子都没掀，就那样蜷着身子，手指扣另一根手指边缘，呆呆的看着指缝。
他没在想什么，也没有悲伤，只是脑子空着，不知道下一步该干嘛。像一台开着却没人操作的电脑，亮着光，却没有动静。
门外传来敲门声。
“你好了吗？我进来洗个脸。”
他没说话。
门被推开一条缝，程小满探头进来，一眼看见他那样坐着，吓了一跳。
“你怎么不说话？”她声音压得很低，但慌张藏不住。
“嗯？。”池闻喉咙干哑，说出来的声音像嗓子里积了灰。
“你坐在这儿干嘛？”
他抬头看她一眼，又低头看了眼自己的手指：“就想坐坐。”
“我以为你晕在里面了。”她叹口气，走进来，轻轻拉他的手，“你去床上躺着吧，我一会儿再洗。”
他没动。
程小满蹲下身，帮他拨开额前的头发让整个眼睛都露出来，眼睛没神也不聚焦，她知道完了，他又开始了。
“我陪你待会儿。”她说。
池闻点点头，像慢动作回了卧室。
