她的桌上总是堆着各种可爱的文具、零食和半成品画作。
她很容易害羞，被夏玥调侃两句就会脸红，然后抱着玩偶把自己埋进被子里。
但她也是宿舍的粘合剂，会用软糯的声音提议：“我们…周末一起去买那个新出的草莓大福好不好？”或者“我画了我们一起吃饭的Q 版图哦！”
顾知遥则是宿舍的“定海神针”和“百科全书”。
她作息规律得像原子钟，每天雷打不动一杯黑咖啡，对宿舍公共卫生区的划分提出了优化方案，并能一眼看出林星萌新买的裙子面料成分和可能存在的洗涤注意事项。
她虽然毒舌，但往往一语中的，且意外地可靠——比如夏玥差点把电路搞短路时，是她冷静地找到了问题并解决。
四个女孩的性格差异在共同生活中逐渐凸显，却也奇妙地互补。
她们会一起挤在食堂的桌子上吃饭（虽然夏玥总是抱怨味道太淡，顾知遥会分析营养配比，林星萌专注甜点，楚亦心吃得最少最安静），会一起选修热门通识课（顾知遥负责笔记和划重点，夏玥负责占座和课后活跃气氛，林星萌负责提供可爱文具，楚亦心安静地听），也会在周末晚上，被夏玥拉着一起看她最喜欢的恐怖片。
“啊啊啊！别过去！门后面有东西！”林星萌吓得整个人缩进被子，只露出一双眼睛，紧紧抱住旁边的顾知遥的手臂。
顾知遥身体略显僵硬，推了推眼镜：“从逻辑上分析，主角此刻的行为符合恐怖片常见的『愚蠢决策』模式，其死亡flag已高达83%.”但她并没有推开林星萌。
夏玥则兴奋地盘腿坐在椅子上，一边啃薯片一边点评：“这鬼不行啊，吓人方式太老套了！还不如我上次看的那个！”
楚亦心抱着膝盖坐在稍远一点的角落，屏幕的光在她脸上明明灭灭。
她似乎有些怕，又似乎沉浸在这种强烈的情绪渲染中，手指无意识地绞着裙摆，宽松的裙摆下，那双纤细匀称、因为紧张而微微绷紧的长腿轮廓若隐若现。
时间步入深秋，澄空大学的银杏大道变成了灿烂的金黄色。大约在入学一个多月后，某些相遇开始悄然发生。
街舞社和篮球队的场地离得不远。
一次练习结束后，夏玥拿着水瓶，一边擦汗一边看着隔壁球场训练。
一个高大矫健的身影吸引了她的注意。
他穿着红色的球衣，运球突破时像一团燃烧的火焰，起跳投篮的动作充满了爆发力，汗水在夕阳下闪着光，球衣紧紧贴在他结实的背部和大腿上，勾勒出充满力量感的肌肉线条。
“好球！”夏玥忍不住吹了声口哨，声音响亮。
那男生回过头，露出一口白牙，笑容阳光得晃眼，他冲夏玥扬了扬下巴，算是打招呼。
夏玥也大大方方地回了个笑容，目光毫不避讳地在他被汗水浸湿的、隐约可见腹肌轮廓的腰腹部位扫过。
活力与活力的碰撞，电光石火。
在图书馆僻静的哲学社科区，顾知遥正在查找资料。
她对一本海德格尔著作的某个版本产生了疑问，低声自语：“这个译本的处理似乎不够精准…”
“的确，王庆节先生的译本在关键术语的把握上更胜一筹。”一个清冽沉稳的男声从旁边书架后传来。
顾知遥抬头，看到一个穿着深灰色针织衫和休闲裤的男生。
他手里拿着几本书，手指修长干净，指甲修剪得整齐。
他的眼神锐利而冷静，正透过无框眼镜看着她。
“你也这么认为？”顾知遥来了兴趣，她很少遇到能立刻接上她话茬的人。
“现象学的『在场』与『不在场』问题，翻译的细微差别会导致理解上的巨大偏差。”男生走近几步，声音不高，却带着一种不容置疑的逻辑力量。
两人就着一个晦涩的哲学概念低声讨论起来，思维碰撞，火花四溅。
顾知遥注意到他说话时喉结的轻微滚动，以及他袖口露出的一截手腕，沉稳有力。
他叫沈哲，物理系大三，辅修哲学。
动漫社的新生欢迎会上，林星萌穿着她最宝贝的一套轻lo裙，紧张得手脚都不知道该往哪里放。
她不小心撞到了一个人，差点打翻对方手里的果汁。
“啊！对不起对不起！”她慌得快要哭出来。
“没关系，没洒出来。”一个极其温和的声音响起。
