沈楚连的心像被极细的针尖刺了一下。
是很久以前了。
沈辞总会用攒下的零用钱，在她窗台摆一盆小小的、价格廉宜的风信子。
那是灰暗日子里唯一鲜亮的点缀。
他怎么会记得？他当时只会用鞋尖踢翻花盆，看着泥土弄脏她的裙摆，嘴角挂着恶劣的笑，嘲讽那花的廉价与俗气。
“早就不喜欢了。”她别开脸，声音冷得像冰，“忘了是什么味道了。”
林昭衍的话戛然而止。
空气瞬间凝固。
她能清晰地“感觉”到他的目光，沉甸甸地压在她的侧脸上，那目光里翻涌着太多复杂的东西：怒意、挫败、或许还有一丝……被刺痛后的狼狈？
真是讽刺。
十七岁的林昭衍，冷笑着将她窗台上那盆开得正好的风信子扫落在地，瓷盆碎裂的声音刺耳无比，泥土和瓷片四溅。
他毫不留情地抬脚，碾过那些脆弱的花瓣，语气轻蔑：“这种低贱的东西，也配放在这里？”
而现在，他却跟她提起风信子。
沈楚连猛地侧身躺下，用后背对着他，将自己蜷缩起来，形成一个拒绝的姿势。
身后的人沉默了许久许久。她只能感觉到那道目光如同实质，久久地烙在她的脊背上，几乎要灼穿睡衣。
最终，他极轻极轻地吁出一口气，那气息里带着一种难以形容的沉重。
“……忘了也好。”他低声说，嗓音哑得几乎破碎，“那就……都忘了吧。”
脚步声终于远去，门被合上，隔绝出一个完全属于她的黑暗世界。
直到他的气息彻底消失，沈楚连才慢慢松开紧攥的手心，那里已被指甲掐出深深的月牙印。
她摸索着，从枕下掏出那只冰冷的手机，凭借肌肉记忆和语音提示，点开一个加密的相册。
里面只有一张模糊的合影。她看不见，但指尖能描绘出屏幕上冰冷的、属于另一个少年的轮廓。
她的嘴唇无声地翕动，将破碎的音节埋葬在柔软的枕头里：
“哥……你到底在哪……”
窗外，风信子虚无的香气，纠缠着雪松冷冽的余调，丝丝缕缕，渗入房间，编织成一张无声而密不透风的网。
