离父亲过世，已经快六年了，我也已经二十四岁了。
我想别的和我同龄的年轻人也许并没有我这样老成吧。或许正在谈一场恋爱，或许正在进行一场难忘的旅行，又或者在埋头苦干被资本压榨。但是，无论那一种，应该都不会像我这样死气郁郁。
随手披了一件羽织，穿着木屐我就出门向山走去。
路上，刮起阵阵凉风，吹的周围树叶哗啦作响。脑海里又想起父亲的脸，想起了松子。顿时心烦意乱，拿出了随身携带一包香烟，取了一支出来叼在嘴里，拿出火机，左手一挡，右手按下火机，腾起一股黄澄澄的火焰，随着漏过指缝的风微微摇摆，脖子微弯，点燃了嘴里的烟。
猛吸几口，立马呛的我咳嗽连连，泪花隐约。我手忙脚乱的放好火机，伸手将烟夹住，深吸一口，将焦油，尼古丁等吸入肺部，然后吐出浓白的烟雾。像个渴水的烟瘾患者一般。
但是，其实我并不常吸烟，只有压力时才会来上这么一两支，这是姐姐出嫁后我发现的新的解压方式。
虽然不健康，但是至少道德了不少，相比较之前。
来到山角，踏上有些破败的青石山路，周围的竹子随风摆动，竹叶莎莎。
远远看去，竹林覆盖的山路上又一个橘红色的亮点，月光下有些许轻烟。
是行走在其间的我。
大约过了二十来分钟，我终于来到了山间的鸟居，过了就是一间没有巫女的神社。
此间神社也不供奉什么，里面只有一套床铺，一盏灯，一套烧水的器具，一些罐装瓦斯气，一个瓦斯炉，以及一副字，山音，是父亲写的。
父亲在世时，就时常一个人来到此处过夜。
望着父亲的字，我又想起了父亲临终前的嘱咐，听听山音。
我依旧没办法理解，山音到底是怎样的存在。
我熟练的给瓦斯炉装好瓦斯，然后拿出一旁的小铁锅在外面取了点水，放在了冒淡蓝色火焰的瓦斯炉上，用手指随手抓了捏茶叶丢了进去。
等待着水开。
很快，茶水就咕噜冒泡，我调小了火，看着锅里上下翻腾的茶叶，咕噜破碎的泡泡，不由得又是一阵哀伤。
往杯子里倒了一些茶水，看着褐色茶水倒影里的自己，聚焦逐渐模糊，仿佛看到了父亲，看到了母亲，看到了姐姐，看到了野野口修，也看到了松子。
松子似乎已经成了我心里过不去的一道坎。我久久无法释怀。浅尝了一口茶水，入口微甜但是回味却是苦了很久。
第二日一早，我便下了山。往后的日子，我常来此处。
父亲过世的第七年，二十五岁的我，结婚了。
可能缘分来的就是如此的突然，我家隔壁搬来了一户新的人家，姓川口。川口一家为人和善，还有个二十二岁的女儿，叫川口野子。人长的很漂亮，之前本来在东京工作，可惜遇上金融危机被公司裁员了，于是和父母一起搬来了这处。
由于野子之前在东京，时常吃一些小点心，搬来此处就常光顾我的生意，这么一来二去我们便熟悉了起来，很快便坠入了情网。
我还记得我向野子告白的那个夜晚，野子穿着白色碎花连衣裙，脚踏写一双绑带露趾凉鞋（在当时算是十分大胆且潮流的打扮），和我一起走在前往神社的路上。
因为当晚我邀请野子和我一起前往神社散步。
走到鸟居下，我突然转向了野子，然后单膝跪地，一脸真诚的问她，可不可以答应和我交往，并且以结婚为目的？
野子想都没想就答应了，随后一把抱住了我，告诉我，她也喜欢我。
然后正视着我的眼睛，又说了一遍
我也喜欢你。
笑颜绽放，那一刻，从野子的眉眼间，我隐约看到松子。但是这种念头一闪而过，立马被野子答应的喜悦覆盖。
我拉着野子的手快步来到了神社，想给野子煮上一杯热茶。
我穿着木屐，随意很轻松就把鞋子脱在了门口，但是野子的绑带式露趾凉鞋却不是那么好脱的。
不知道我怎么想的，鬼使神差下，我竟然坐在了野子旁边，然后拍了拍大腿，示意野子将脚伸给我，我帮她脱。
野子也没有过多纠结，很利索的就把双脚都伸给了我。
