于丽霞自11月5日接到王文进的来信，一直没有给他回信。其实，她对书信来往也很感兴趣。第一封书信，就是她在1988年12月26日给他写的。只是她几次写信，都让他失落、伤心、痛苦。因此，她才向他提出来，以后不再写信。怕再写信，因为语言不周，再引起他的不快。所以，这封信一直拖到现在。她又想：如果不给哥哥写回信，一是对不起他对我的一片真情；二是自己的心里话又没有机会向他倾诉。所以，她思之再三，还是下定了决心，给他写封回信。于是，在11月20日的晚上，趁她丈夫出去打麻将的机会，为他写了一封回信。这天晚上，也就是他在客运站接她回来的那个晚上。
11月22日，文进下午去人参场检查工作，从人参场下来，又去看望他想念的丽霞。他走到她家时，她全家人都在家看电视。因为现在是冬天，都在家猫冬。农民辛辛苦苦地干了一年，也就是冬天能享点福，丽霞一家也不例外。当他来到屋里时，他们这才发现是二哥来了。贵洪急忙让坐，丽霞也很高兴。因为她前天还在市内见的面，今天他又来看她，她当然是喜出望外。
丽霞从炕上下来，到厨房刷出锅来，灶里点上火，为他炒瓜子。文进趁机到厨房帮忙，丽霞顺理成章地把信交给了文进。
这时，贵洪还在屋里聚精会神的看电视，外地发生的一切他全然不知……
文进从厨房回来，一边喝着茶水，一边吃着瓜子，一边和贵洪唠家常……
快到4点了，文进告辞往回走。因为冬天天短，4点就要黑天。他们两口子把文进送到大门外。
文进回到家里，正是吃晚饭的时间。他吃完饭以后，回到自己的房间，急切的展开了丽霞的来信：
每时每刻想念的哥哥，你好：
首先小妹向亲爱的哥哥道歉。哥哥两次去客运站送我、接我，让你受苦受累，小妹真是过意不去。我疼在心里，爱在心上。哥哥，你对我太好了，小妹今生今世永远不会忘记。
亲爱的哥哥，时间像流水一样的过去了，转眼间半个多月了。自从哥哥在11月5日给我来信，我阅完后，心情非常高兴。哥哥的信太感人了，从你写的每一句话，每一首诗中都可以看出，哥哥对小妹是真心的爱，让我感到荣幸和自豪。
哥哥，你的来信，给了我极大的安慰。哥哥在诗中写道：‘在故乡居住了二十六栽，从没有像现在心情愉快。’哥，你这是在安慰小妹。哥，你还记得我让你伤心流泪的情景吗？那都是因小妹文化低，没考虑那么多，只有哥考虑的太多了。因此，才会自伤感情。
亲爱的哥哥，说实话，我自从结识了你这位好朋友以来，我就从没想过和你断交和分手。哥，你我相处两年多来，只有你，才能给我生活的勇气；只有你，才能让我真正的像个人似的活在人世间；只有你，才能让我懂得了什么叫真爱，什么是幸福。我现在只有你，才是我唯一的亲人，我每时每刻都在想念着你。
想念的哥哥，我的家庭处境，你是最了解的，我将会痛苦一辈子。我虽然身在这个不愉快的家庭中，但我的心总是和你连在一起。我今天晚上又重温了你在10月5日给我的那封信：前大部分，太让我激动和兴奋；后少部分，太让我伤心流泪，十分痛苦。哥哥在信中说谅解我，为什么还要骗小妹？为什么还要耍小妹这个没文化、没头脑的草木之人呢？哥哥本来就是既聪明又有修养的好哥哥，可为什么说你自己是个傻瓜模样？我再次请求哥哥的谅解。
我最亲爱的哥哥，我永远不能没有你。我失去了你：
即使在阳光下，也会感到冷漠；
即使在人山人海中，也会感到孤寂。
即使在凉亭里，也会感到烦躁；
即使在家庭里，也会感到痛苦。
你就是那寒冬里的炭火，永远温暖着我……
