谢知止还在看她。
他那双看似温润无害的眼睛一眨不眨地盯着她，像是欣赏，又像是……审视。
蛮蛮的筷子动作已经停了很久，手心全是汗。
谢知止忽然放下筷子，动作很轻，却发出一声清脆的“啪”。
她猛地一颤，下意识抬起头。
“你怎么不吃”谢知止问到，蛮蛮随着她的视线看向刚才谢知止放在自己碗里的菜。
脆鳞锦鲤，整尾鲤鱼炸得酥脆，外皮泛着金黄糖光，糖醋汁浓稠包裹其中，酸香扑鼻，带着红艳艳的糖汁和几粒切碎的橙皮末。
蛮蛮低头看着那块鱼，胸口却隐隐发闷。
她从来没喜欢过这道菜。
油重、腥气浓，醋味刺鼻，吃一口嘴里发涩。
当时若不是为了接近谢知止，她这辈子都不会碰这道菜。
又甜又腻。
她实在想不通一个男人怎么那么喜欢甜食。
连吃菜都要甜腻腻的。
蛮蛮张口踌躇半天，还是忍着吃下了，可能是心境变了或者是不屑于再伪装了。蛮蛮轻微皱起的眉头还是被谢知止捕捉到了。
他指尖敲了敲桌面，轻声道：“你以前不是最喜欢这道菜吗？”
她张了张嘴，嗓子发紧：“许久没有进食了……不太饿。”
谢知止嗤笑了一声，那笑意干净、轻柔，仿佛没有半分情绪。
“现在你连演都不愿意演了？” “当时是谁为了我做这道菜的？”他盯着她，眼神一寸寸沉下去，像从湖面跌入深渊。
“现在给我说不 太 饿？”最后三个字是谢知止一字一顿咬着牙说的。
这道菜的确意义不同，她们俩个就是从这道菜开始相识的。
谢知止倒是没有继续逼问她是否喜欢鱼，反而垂下眼，看着她碗里的饭菜，语气慢了几分。
“你知道你今天夹了那道紫蕨山云几次吗？”
蛮蛮一愣，没反应过来，只是本能地摇了摇头。
谢知止笑了笑，语气温柔，仿佛是日常家常般闲话：
“八次。”
蛮蛮喉咙像被什么卡住了，脸色变了半分。
“你记得吗？我碰过一次这菜，整整咳了两天。”
“你那时候吓得不轻，一直守着我，还说以后都不准再上这道菜了”
他顿了顿，眼神落在她的脸上，语气依旧淡淡的，却像裹着一层无形的力道：“怎么？现在为了别人，连口味也开始改了？”一句句质问轻声落下，没有愠怒，却带着莫名的压迫，像是风平浪静之下的暗潮涌动。
他看起来风轻云淡，语调平稳，像是在随口一问，仿佛真的是在吃饭间偶然聊起的旧事。
可他自己知道，那份克制背后，是一丝难以遏制的惶恐与不安——他以为，蛮蛮在为往生改变。
他甚至开始怀疑，她是不是早就开始，把属于他们之间的记忆，一点点替换成别人的影子。
其实，蛮蛮不是因为和往生在一起才吃这道菜，而是蛮蛮最开始就经常和往生吃这道菜。
这道菜，不只是她与往生相识相熟的见证，更是他们在各自不被偏爱的岁月里，悄悄结下的某种默契。
她和往生一样，都是家中不被优待的那一个。
膳食总不如嫡出那位精致讲究，有时一碗汤都轮不到他们盛第二口。
可唯独这道菜，哪怕味道寡淡、卖相粗糙，却成了她那些年最熟悉的温饱。
这道菜，是她在泥泞日子里唯一不必讨好的东西，也是她不被偏爱时仍能选择的味道。
只是这些，谢知止从来都不知道。
