车厢幽暗，帘子遮住了外面的光，只有一盏摇晃的灯随马蹄晃动。
蛮蛮起身挣扎着从谢知止怀里出来，袖口攥得死紧，谢知止一如既往的白衣整洁，发丝顺滑如墨。
谢知止垂眸望着她，眼中看不出一丝情绪，唇角却噙着温柔的笑意。
他伸手轻轻拨开她鬓边一缕发丝，动作宛如在安抚一只受惊的小兽，温和得几近怜惜。
他手指滑过她的发梢，似在细细体会她颤抖的每一寸。
“来，”谢知止的嗓音低得几乎贴在她耳边，慢条斯理地问，“跟我说说……你们平时，是怎么相处的？”
“你们……有没有靠得很近？”
“这么近？”他低头，额发垂落下来，几乎触碰她额头。
蛮蛮一动也不敢动，心跳如擂。
谢知止却低笑了一声，笑得极轻极短，像是勉强压下什么。
“蛮蛮，”谢知止的声音低得近乎耳语，喉结轻轻滚动，像是在克制什么。
“你知道吗？我不喜欢你现在看我的眼神。”
“我想要你像以前一样，看着我，满眼都是崇拜和欢喜。”
他俯下身，额头抵着她的，眼神灼热又疯癫。
“可你现在怕我。”
“你这么娇，怕的东西那么多。”
他轻轻笑了一声，笑意却不达眼底。
“你和往生跑去南边，是不是还像之前那样怕虫子，你有没有躲到他怀里去？”
蛮蛮还来不及后退，就被他扣进怀里。
谢知止的手掌牢牢按在她腰侧，力道不重，却无法挣脱。
马车突然剧烈晃了一下，他稳稳护住她，像极了温柔的照顾者。
可他接下来的话却叫她血液倒流：
“他摸过你哪里？”
“你有没有叫他的名字？”
“你有没有……求过他？”
蛮蛮整个人僵住，眼泪涌上眼眶，却一句话都说不出来。她知道谢知止又要犯病了。
她还记得上一次，那是谢家的后院，她不过是和谢家一位族兄说笑了几句。
谢知止一直沉默，随后便要禁止蛮蛮交朋友，那天他第一次和她吵架，那个时候谢知止还没有暴露真实的性格，所以她不理解谢知止的霸道和占有欲。
她赌气说：“我再也不理你了。”
那一刻，他就像被抽走了理智。突然抓住她的手腕，也不听她挣扎，只一遍又一遍低声重复：
“我的……我的……我的……”她吓得哭出来，他却像听不见似的，只死死盯着她的脸，眼神空空的，像陷入了梦魇。
那次把她吓的不清，还是谢木和谢金把谢知止弄晕过去才挣脱。
他突然像是陷入了某种回忆，神情怔了怔，下一瞬忽然咬住她耳垂，几近惩罚般咬出一点红。
他说完低头吻住她，舌头在蛮蛮小嘴不断的翻搅，宽厚的舌头勾出蛮蛮的舌头，直到蛮蛮喘不过气，口水控制不住的流出来，他才松开她，额头抵着她的微微喘气，“蛮蛮，你只能看着我，哭也只能哭给我看。”
“你只能、只能……属于我。”谢知止的声音似哀求也似威胁，一直重复的低喃她知道他比以前任何一次都更不正常。
那种偏执、控制、极端占有的情绪像毒液一样在他温柔的声音里流动着，化不开，也退不走。
她的大脑还在提醒她：现在最安全的做法，是像以前一样哄他，给他保证，顺从地看着他，告诉他“我只爱你”。
可她的身体却不听使唤，像面对野兽本能地想要逃。
她轻轻挣了一下，却被谢知止立刻察觉。
他握住她手腕的力道骤然加重，整个人像是从温润的月光骤然化成了一道噩梦。
