那个冬天似乎格外的漫长，但也终有尽头。当家属院窗外那棵高大的香樟树，重新抽出嫩绿得近乎透明的新芽时，春天终于还是来了。
我的生活，也似乎随着季节的更替，重新回到了某种固定的轨道上。
妈妈依然忙碌，但那种紧绷得仿佛随时会断裂的神经质，似乎被她用一种更强大的、后天习得的平静给包裹了起来。
她会在深夜里，一边听着复读机里流淌出的、舒缓的钢琴曲，一边在灯下，一丝不苟地用红蓝两种颜色的笔修改着那些我看不懂的税改流程图。
而我，则重新回到了学校，回到了那个由粉笔灰、课间操的广播声和同桌曾文静身上淡淡的墨水香味所构成的、熟悉的世界里。
曾文静的病，在开学后不久终于好了。
但重新回到座位上的她，却像是被一场大病抽走了一些很重要的东西。
她的话变少了，也更少笑了。
以前，她会在自习课上偷偷地在草稿纸上画小人，或者跟我讲她周末又看了什么有趣的课外书。
但现在，她大部分的时间，都只是安安静静地坐在那里，手里捧着一本书，一看就是一整节课。
她的眼神，也常常会变得很飘忽。有时候，我跟她说话，她明明看着我，但那目光却像是穿透了我，落在了某个很遥远的地方。
有一次，上语文课，老师让大家用“虽然……但是……”造句。
轮到曾文静时，她站起来，沉默了很久，然后用一种很轻，但全班同学都能听见的声音，说：“我们家那盆茉莉花，虽然每天都浇水，晒太阳，但是……它还是生病了。”
她的声音里，带着一种与年龄不符的、淡淡的忧伤。全班同学都觉得这个句子造得很奇怪，但只有我知道，她说的可能并不仅仅是那盆花。
放学后，我们一起走出校门。
快到她家楼下时，她会习惯性地放慢脚步。
那栋楼里，不再传来激烈的争吵声，但取而代之的，是一种更令人感到窒息的、死寂般的安静。
“我爸爸最近，很喜欢喝酒。”有一次，她突然没头没尾地对我说了这么一句。
我不知道该怎么安慰她，只能笨拙地说：“喝酒……伤身体。”
“他以前不这样的，”她低着头，踢着脚下的一颗小石子，“妈妈说，他是……工作上，不顺心。”
我能感觉到，她在用这种小心翼翼的、碎片化的方式，向我这个她唯一能信任的同类，发出一种寻求共鸣的信号。
而我只能像个无能为力的哑巴一样，沉默地听着。
我们俩，就像两只过早地感受到了寒意的小动物，下意识地想要凑在一起，互相舔舐伤口，却又不知道该如何开口。
林海峰，则以一种更彻底的方式从我们的世界里消失了。
他不再像以前那样试图用他那个新世界来吸引或攻击我们。他彻底地沉浸到了那个由电脑和网络构筑的、我们无法企及的世界里。
他的座位，被调到了教室的最后一排。
他上课的时候，不再睡觉或捣乱，而是会把一本很厚的、印着奇怪英文和代码的、名叫《电脑爱好者》的杂志，夹在课本里看得津津有味。
课间的时候，他会和几个同样家境不错的男生，围在一起神秘兮兮地讨论着一些我完全听不懂的话题。
“……昨天晚上，我又在石墓阵烧了一夜的猪，爆了一本《半月弯刀》！”
“……真的假的？你现在多少级了？我才刚学会召唤骷髅……”
他们说这些话的时候，脸上带着一种属于成年人的、秘而不宣的骄傲和兴奋。
他们有属于自己的黑话，自己的世界，自己的荣耀。
那个世界，将我和曾文静，以及教室里绝大多数的同学都彻底地排斥在外。
这种无视，远比他之前任何一次挑衅，都更让我感到那道鸿沟的巨大和冰冷。
我们三个人，就像三条行驶在不同航道上的小船，虽然还同处于一间教室里，却已经渐行渐远，驶向了各自完全不同的、由家庭所铺就的未来。
那道已经存在的裂痕，是在期中考试之后以一种近乎于羞辱的方式，被彻底地撕开的。
那次考试，我考得很差。因为外公生病，因为家里发生的种种变故，我落下了很多功课。我的数学第一次没有及格。
