唇齿间的咸涩是眼泪的味道，吻到最后，两人都脱力般地相拥着瘫软，额头抵着额头，肩膀剧烈地颤抖，痛哭流涕。
“晚晚，”李默攥着她的手，指腹摩挲着她的掌心，声音嘶哑却带着承诺，“那个私密号码，我会一直开通着，永远不换。”他的眼泪砸在她的手背上，“不管多少年，不管你在哪里，只要你想找我，随时都能打通。”
林晚晚用力点头，泪水模糊了视线，只能死死抱着他的腰，仿佛要把这最后的温暖攥进生命里。
城市边缘的晚风依旧凛冽，却吹不散两人相拥的身影，只有压抑的哭声，在空旷的高架桥下，一遍遍回荡，诉说着这场无疾而终的爱恋。
地球上 两个人 能相遇不容易～
作不成你的情人我仍感激～
很爱很爱你 所以愿意～
舍得让你 往更多幸福的地方飞去～
很爱很爱你 只有让你 拥有爱情～
我才安心～
北京的霓虹晃得人眼晕，李默靠在CBD高级公寓的落地窗前，指尖夹着一支雪茄。
这两年他从底层销售拼到区域总监，西装革履下藏着一身摸爬滚打的狠劲，身边从不缺主动示好的美女。
香槟杯的冰珠顺着杯壁滑落，滴在酒店套房的丝绒地毯上，晕开一小片湿痕。
美女指尖划过李默的领带，红唇凑到他耳边，吐气如兰：“李总，今晚不回去了？”
李默抬手捏住她的下巴，目光扫过她精心打理的卷发和涂着亮面唇釉的唇，喉结动了动，却没什么波澜。
他俯身吻下去，唇瓣触到的是过于甜腻的香气，不像记忆里林晚晚身上淡淡的栀子花香——那年夏天，她坐在他家院子里的槐树下择菜，风一吹，香气就缠上了他的衣角。
美女主动勾住他的脖颈，身体贴得更近，指尖不安分地探进他的衬衫领口。
李默闭上眼，任由她的吻落在脸颊、颈侧，可脑海里骤然浮现的，是临别那晚林晚晚的眼泪。
她抱着他哭，肩膀抖得像风中的柳叶，吻得又急又慌，带着孤注一掷的绝望，泪水混着唇齿的温度，烫得他心口发疼。
“嗯……”美女的轻吟拉回他的神思，她已经褪去外衣，肌肤在暖黄的灯光下泛着细腻的光泽。
李默伸手揽住她的腰，触感柔软却陌生。
他想起林晚晚的腰肢，当年在郊外的草地上，他从身后抱住她，能清晰摸到她纤细的腰线，她会羞得往他怀里缩，耳尖红得像熟透的樱桃。
动作间，美女的指甲轻轻划过他的后背，带着刻意的撩拨。
李默的动作顿了顿，眼前闪过的却是林晚晚攥着他衣角的模样——她总是那样，紧张的时候就会无意识地揪着他的衣服，指节泛白，眼神里满是依赖与为难。
那时他总笑话她胆小，如今才懂，那是她藏在心底最真的牵挂。
翻覆间，美女在他耳边低语情话，声音娇媚婉转。
可李默听不真切，脑海里反复回响的，是林晚晚临别时那句破碎的“再让我抱一会儿”，是她吻他时压抑的哭声，是两人相拥时，她心脏贴着他胸口的跳动声。
他用力抱紧怀里的人，仿佛这样就能填补心底的空缺，可鼻尖萦绕的甜腻香气，始终抵不过记忆里那缕干净的栀子花香。
结束后，美女枕着他的手臂睡去，呼吸均匀。
李默睁着眼望着天花板，指尖无意识地摩挲着掌心——那里仿佛还残留着林晚晚掌心的温度，带着她常年做家务留下的薄茧，真实得让人心慌。
他拿起手机，点开那个从未更换过的私密号码，指尖悬在拨号键上，最终还是轻轻放下。
窗外的北京依旧灯火通明，繁华得没有尽头。
他身边躺着陌生的人，心里却装着那个远在故乡、已是他嫂子的女人。
那些温柔乡里的沉沦，不过是他麻痹自己的假象，每一次肌肤相亲，都只是让他更清晰地记得，林晚晚的温度、气息、眼泪，早已刻进他的骨血，再也抹不去。
每次在陌生的温柔乡里沉沦，闭上眼，脑海里翻涌的全是林晚晚的模样。
是她当年在郊外荒坡上泛红的眼眶，是临别时抱着他不肯撒手的温度，是唇齿间混着泪水的咸涩触感。
那些女人的呢喃再娇媚，也抵不过记忆里她一句破碎的“李默”。
他知道这样荒唐，可只有借着旁人的体温，才能稍稍缓解心底的空缺。
