茶几上摆好晚饭和咖啡，她熟练地打开电视，调到自己常看的综艺，又顺手拨通了妈妈的电话。
电话那头依旧是熟悉的节奏——
少吃外卖，少玩手机，不要熬夜，什么时候回来，还有对前夫永无止境的抱怨。
她听着，没有反驳，也没有接话，只在适当的时候应两声。
“嗯。”
“知道了。”
“再说吧。”
几分钟后，她找了个空隙挂断。
夜终于安静下来。
咖啡见底。
她低头，看着杯底的蓝色折光。
Kagami 蓝雏菊。
游问一从日本带回来的。
她当时嫌贵，却还是一路带着。
从澜庭，到出租屋，再到现在这间公寓。
那天的画面浮上来——他刚下飞机，来接她下课。回到澜庭，他从行李箱里拿出杯子，倒酒。
两人轻轻碰杯，笑，微醺。酒气蔓延，然后开始做。
她的指尖在杯壁上停了一瞬，触到刻着的名字。
下一秒——杯子被丢进了装着剩饭的外卖袋里。
干脆利落，没有犹豫。
她坐在地上，慢慢环顾整个房间，像是在进行一场无声的清点。
还有什么，是属于他的？
她不喜欢这种睹物思人的感觉。
要斩断，要清除，要重新开始。
凌晨十二点，余娉发来消息：
【没喝酒，回家了，准备睡。】
她看了一眼，回了句：
【好梦。】
又是无事的一天。
她按时吃了两片褪黑素，关灯，平躺下来，手脚自然舒展开。
这种不被打扰的安静，她很熟悉，也很享受。
困意漫上来之前，记忆开始零散闪回——
父母激烈地争吵，闹到离婚。
她和杭见提分手，在食堂含泪吃饭。
雨夜里，游问一把她带回澜庭。
有人说讨厌她。
有人说喜欢她。
她不去分辨。
意识慢慢沉下去。
这一夜，她睡得很沉。
