“坐坐坐，我们刚点完开胃菜。”
她轻声道谢，直接落座，裙摆滑过椅沿，像被风吹起。
今晚不施粉黛的初初，却看着更加干净漂亮。
乔令替她倒水，替她把餐盘推到最顺手的角度。
每个动作都做得体贴又刻意。
初初只是不动声色地微微点头，轻声道谢，让那份殷勤都消解地干干净净。
“吃海胆吗？” 乔令问。
“不吃。”
“那龙虾？或者和牛？”
“随意。” 她抬眼看乔令。
乔令被看得停了半秒，再笑，掩过去：“那我帮你挑。”
饭桌上气氛算热闹，每个人都说说笑笑，杯与杯轻轻碰撞。
只有初初非常安静。
别人谈天，她偶尔回应一两句，刀叉落在盘中，发出节制的声响，就连喝汤的动作都让服务生多看一眼。
乔令频频观察她——替她递纸巾、确认冷气会不会太冷、帮她挡掉别人推杯换盏的起哄，他的好意像潮水，一波波试探，而初初每次都避得非常自然。
余娉看在眼里，心里替乔令急得不行，却又不能明着说。
一顿饭下来，乔令越发觉得自己像绕着层层雾气在走，怎么靠都靠不近。
饭后，一群人兴致未减，顺势提议去唱歌。
KTV就在附近，步行不过三分钟，夜风还没来得及吹散饭桌上的热闹，话题已经被带着往更私密的地方走。
初初心里本能地生出一点抗拒。
她向来不太喜欢这种密闭、昏暗、声音被无限放大的空间，灯光、酒气、人声混在一起。
但余娉就在她身侧，拉着她的手臂，眼神里全是小心翼翼的期待，她又不太忍心扫兴，只好在心里劝自己再忍一会儿，进去坐坐就好。
包厢门一关上，世界仿佛被折叠起来。
紫蓝色的灯光在天花板和墙面上来回扫动，沙发陷得很深，空气里混着酒精、香水和音响散出的热气。
初初选了个最不显眼的位置坐下，整个人几乎要被沙发的阴影吞进去。
乔令很自然地在她旁边落座。
他微微侧过身，语气刻意压低了几分，显得格外体贴：“冷不冷？要不要把靠枕换个软一点的？”
“不用。”她拒绝地果断。
乔令却没有立刻收回关心，又试探着问：“那喝点什么？果茶还是矿水？我帮你拿。”
“我自己来。”
她伸手从桌上拿起一瓶气泡水，指尖扣住瓶盖，轻轻一拧，瓶口“啵”的一声溢出细小的气泡。
那一瞬间，她下意识偏了偏头，避开他靠得过近的热情，动作自然得仿佛只是为了不被水汽溅到。
乔令的动作顿了一下。又一次，温和却不留余地的拒绝。
音乐很快响起来，节奏一上，气氛被迅速点燃。有人抢麦，有人点歌，有人起哄，包厢里很快热闹得像一场小型派对。
唯独初初。
她只是轻轻倚着沙发，视线落在大屏幕上滚动的歌词上，偶尔抬手喝一口水，神情始终平静得像是在另一个空间。
余娉一直留意着她的状态，看了几眼，心里忽然一动——觉得时机差不多了。
“要不玩个真心话大冒险吧？”她突然提议。
起哄声立刻接上。
酒瓶被放到桌子中央，灯光正好打在瓶身上，折出一圈细碎的亮光。余娉一边转瓶子，一边状似不经意地瞄向乔令的方向。
