“我。”
“从始至终。”
“只有你一个。”
他也侧头，四目相对，车内很安静。
在狭小的车内空间，在两个人一个月后的第一次见面，在初初刚准备开始新生活的第一个周，平直的语言，坦诚的情感，突如其来的告白在此刻就这么摊在她面前。
……
不知道他在英国发生了什么，也不知道他经历了什么样的思考，那个一个多月前说要慢慢来的人，现在立刻想跟初初要一个答案。
初初沉默不语，双手交叉叠在膝上。
但游问一很显然不打算等她回答什么了。
“所以，你什么时候让我做你男朋友？” 直接问。
“等你爱我爱到死。” 初初这次倒是犹豫，秒回他。
拒绝×1。
“我已经快了。” 他轻叹一口气。
这个初初倒是信一半，游问一在跟她相处的这两年里对她还是很好的。
并且在她说断了以后，频频飞回来找她，照顾她，在脆弱的时候收留她，基本上是无微不至。
她不可能一点都感受不到，更何况这哥们一直打的都是直球。
“我不喜欢异地恋。” 初初又回。
拒绝×2。
“那你等我一年。”
“这一年，你在美国好好读书，我在英国把事情了结，就来这边陪你。”
他盯着她，生怕错过她脸上任何一丝表情。
“这一年里……能不能不要喜欢别人？”
哪怕你不承认我是男朋友，能不能也别给别人机会？
初初张了张嘴，看着他眼底那层淡淡的青黑和小心翼翼，那句拒绝的话怎么也说不出口。
最终，她又选择了沉默。
然后就是长久的沉默。
游问一的心一点点悬起，又一点点落下。
他了解初初，如果不愿意，她早就冷冷地甩出一句“凭什么”，或者直接推门下车了。
不拒绝，就是还有机会。
不拒绝，就是心软了。
“行。”
游问一突然笑了，他自顾自地把她的沉默当成了默许，身体向后一靠，发动了车子。
引擎低沉的轰鸣声打破了车内的凝滞。
“不说话我就当你答应了。”他一边单手打着方向盘倒车，一边侧过头。
车子驶出停车场，汇入主路的车流。
“饿不饿？”游问一看了眼时间，“带你去吃东西。”
“我想吃中餐。”初初想起那盒难吃的草莓和油腻的左宗棠鸡，胃里一阵空虚。
游问一腾出一只手把初初放在膝盖上的手抓过来，握在掌心捏了捏。
“这就带你去吃好吃的中餐。”
初初挣扎了一下，没挣开，也就任由他牵着了。
