她望着我。
那双眼睛在火光里很亮。亮得像两颗洗过的星星。可那亮里面有什么东西，是我从没见过的——惊恐？羞耻？愧疚？还是别的什么？
我看不懂。
可我能感觉到。
她的手在发抖。抓着红丝绸的手，在发抖。
她的嘴唇在发抖。破了的那块嘴唇，在发抖。
她的整个人都在发抖。坐在那堆污渍里，坐在那张床上，坐在赫连的尸体旁边，浑身发抖，抖得像风里的草。
我站着。
站着望着她。
手里的刀还滴着血，一滴一滴落在地上，和赫连的血混在一起。
帐篷里很静。
外面的喊杀声还在继续——可那声音很远，很远，远得像另一个世界的事。
这帐篷里只有我们两个，只有那盏快灭的油灯，只有赫连的尸体，只有那堆污渍，只有那股气味。
那股让我头晕的气味。
她先开口。
“儿——”
那一个字从她嘴里出来，轻得像叹息，软得像呻吟，带着颤，带着抖，带着我说不上来的东西。
那一个字让我浑身一颤。
刀差点脱手。
她叫我儿。
她叫我了。
从穿越到现在，她从没叫过我。
不是不叫，是不敢叫——怕被人听见，怕被人发现，怕坏了我的事。
她只叫我“王”，当着人的时候叫，不当着人的时候也叫，叫得顺口了，叫得我都快忘了——
她是我妈。
可她现在叫了。
叫得这么轻，这么软，这么——
她动了一下。
想站起来。可刚一动，眉头就皱起来，嘴就抿紧了，那破了的地方又渗出血来，细细的一线，红得像她手里那件丝绸。
她疼。
我看见她疼。
那疼从她脸上闪过，从她眼睛里闪过，从她抿紧的嘴角闪过——然后她忍着，咬着牙，扶着床，慢慢站起来。
那件红丝绸从她胸前滑落。
她没顾上捡。
就那么站着。
赤裸着。
站在我面前。
那身体我太熟悉了。
可此刻看着，又觉得陌生。
那上面有太多痕迹——吻痕，抓痕，牙痕，红痕，紫痕，青痕——全印在那片我曾经熟悉的皮肤上，像一幅我没见过的画。
