办公室的门再次打开时，林晚棠还僵坐在椅子上。
她双腿并紧，双手死死抓着扶手，呼吸尚未完全平复。
裙子上的茶渍已经凉了，湿湿凉凉地贴在皮肤上，却完美掩盖了那片更隐秘的潮湿。
她低着头，不敢看镜子，也不愿动弹——生怕任何动作都会让身体再次失控。
沈屿手里拿着一条叠得整齐的夏季校服裙，脸色有些不自然，耳尖还残留着一点红。他显然一路小跑回来，额角微微出汗。
“抱歉，久等了。”他把校服放在桌上，声音低沉，却带着罕见的局促，“物资室只有这个尺码的，你先换上。办公室没人，我在门外等着。”
他没敢多看她一眼，转身出了门，顺手带上门。
林晚棠深吸几口气，才勉强站起。腿软得像棉花，她扶着桌子，走进办公室角落的小隔间——那里有帘子，可以临时换衣服。
脱下湿裙时，她手指颤抖。
内裤也湿透了，分不清是茶水还是……别的。
她咬唇，把脏衣服叠好放进塑料袋，换上新的校服。
布料干净清新，却贴上皮肤时，仍让她心跳加速。
换好后，她走出隔间，声音轻得像蚊子：“老师，我换好了。”
沈屿推门进来，恢复了平日的冷静，却没直视她：“关于那些信……你说没有谈恋爱，我信你。但学校风气问题，我还是要提醒：以学业为重。有什么事，可以找我或者班主任谈。”
林晚棠低头：“嗯，我知道。老师，我真的没有。”
她没多解释——简单一句话，就足够了。沈屿点点头，没再追问：“回去吧，别迟到公交。”
林晚棠背着书包，几乎是逃一般地离开了办公室。
走廊上人已稀少，放学时间快过了。她一路小跑赶到校门，公交站台就在不远处。
周予安正站在那里，看见她跑来，眉头微挑：“怎么这么晚？沈老师又找你？”
经过这两周的时间磨合，两人之间的尴尬早已淡化。
晨练偶遇、公交同行、偶尔聊天，让一切恢复到从前的自然——他依旧是那个可靠的青梅竹马，她也习惯了他的保护欲。
相见不再拘束，像小时候一样。
林晚棠喘着气，脸因为跑步和余悸而微红：“嗯……有点事。”
周予安把她的书包接过去，皱眉打量她：“你今天不对劲啊，脸色这么红，是不是不舒服？”
他眼神关切，却没深问——他一向这样，尊重她的空间。
林晚棠摇头：“没事，就是跑急了。”
公交车来时，两人上车站在一起。周予安依旧护着她，可她今天格外小心，避免任何触碰。车程中，周予安又问了一次：“真的没事？”
她笑着摇头：“真的。”
他没再问询出结果，只把书包递给她时，多叮嘱了一句：“到家微信我一声。”
回家后，一切如往常。
母亲做好饭，父亲下班回来，一家人围桌吃饭。父母问学校的事，她笑着应付：“挺好的，就是作业多。”
吃过饭，她帮着洗碗，然后回房写作业。表面平静，心里却翻江倒海。
白天的事，像一根刺，扎在最敏感的地方。
办公室的意外触碰，让她第一次在清醒状态下彻底失控。那种感觉……太强烈，太羞耻，却又带着一种久违的满足。
前世的她，习惯了掌控一切。可现在，这具身体的反应，让她既恐惧又……隐隐渴望。
夜晚，她早早洗澡，关灯躺在床上。
房间安静，只剩窗外偶尔车声。
她盯着天花板，心跳渐渐加速。
白天的事反复在脑海重现：沈屿的手、纸巾的按压、那几下拍打……热意又开始在下腹聚集。
她咬唇，犹豫良久，终于把手伸进被子。
