有什么点点滴滴，好像在记忆里游走，逐渐串成了一条线。日记的主人一直在寻觅，一直在保护，林远眼睁睁地看着磨蹭在纸张上的褐色痕迹越来越多，有一块一块，有一条一条的，还有大片覆盖了字迹的。
“我找到了他，他的手臂上，依旧有褐色如枫叶状的胎记。”
林远下意识地卷起袖子，看向自己的手臂——那里正有一块浅褐色的、枫叶形状的胎记。一股寒意从脊椎直冲头顶。他不敢想，心脏狂跳得几乎要撞碎胸骨，仿佛刚刚从溺水的梦境中挣扎出来。
“流弹，我护住了他。太好了，他没事。他以为我死了，可我不会死。第一世他向佛祖许愿，只求让我活下去，所以生生世世，我都会活下去。”某一日的日记里，赫然出现了这样一段话。
“中弹的位置，和他当年为我挡箭的地方，分毫不差。这次我终于知道……那到底是什么感觉了。像烧红的铁签，在骨肉里拧。但他那时却跟我说，不疼，别哭。”
林远深吸口气，闭上了眼睛。
左侧后腰上的伤疤在隐隐作痛。
他不知道，不知道。
不知道为什么伤疤会痛，为什么心口会更痛。
林远睁开眼睛，继续看下去。
日记的字迹变得更加的凌乱，更加地如同无头苍蝇一般，话语也逐渐失去了逻辑。日记的主人似乎开始忘记自己做了些什么，在日记中整个人反反复复地问自己：“为什么……为什么我身上有新的伤痕。”
“没关系，没关系……只要我能护住他，只要能救他……”
字迹逐渐失去了章法，开始满页面地跳跃。有一半在喊疼，一半在哭诉，另一半却在坚定不移地说：“只要他……”
“只要他活着……”
但这个只要，很快就会因为另一段话戛然而止。
“救回他之后，我发现手臂上又多了一道伤口，而且……我好像忘了第一次见他时，他穿的是什么颜色的衣服了。”
几年、十几年……时间很快会跳转到另一个年份，又是一个晴朗的日子，同样的少年在重复着被撞的故事。日记仿佛一幕舞台剧，反反复复地上演同样的剧情。
日记主人的记忆好像在逐渐缺失、错乱，似乎不再记得具体的细节。
只是不同的伤口交错在页面上，褐色深重，甚至穿透了页面，逐渐往下渗了下去。
终于有一日，日记的主人写上了一句话：“杀了他。”
“杀了他，我就自由了。”
“你疯了。”
“对，我疯了。”
“我要杀了他。”
“不，我要救他。”
1
毫无逻辑的对峙的话语，大幅出现在了日记的后面几页，时间开始以每一年为跨度跳跃。前面的生活点滴全部消散而去，再也没有枫叶夹在书页之中，也再没有轻描淡写却藏不住的欣喜。喷涌而出的全是痛苦，对死的执念，对生的执着，这个人无数次地问自己为什么要让他活着，又无数次地问自己为什么不能保护他活着。
仿佛有什么抽动着心口，林远鼻子一酸，眼泪禁不住落在日记上。他赶忙胡乱用袖口擦去了眼泪，视野模糊地看了好一会日记本，才看清最后的话。
“我爱他。”
尚未变成褐色，清晰的血色浮现在视野之中。再也擦不去这个印记。
无声的哀嚎在胸腔里震荡。像是吊唁过去的不知道多少的时间里，这份无人问津，无人知晓的爱一般。林远的手指不受控制地颤抖，发疯似地向前翻找日记主人的名字。但不管是第一页，前面，中间，还是最后，都没有写上任何一个名字。
日记的主人，是无名无姓的人。
而这个人爱的人，几百年，甚至于更长的时间里，也从来没有过名字的描述。少年死在这个人任何一个记忆的节点，无数次地套用同样的场景，拥有同样的伤痕。
后腰的伤疤，灼得林远渗起了虚汗。他跌跌撞撞地起身，一把拉开窗帘，夜已经深了，外面的世界好像很安静，只有城市的灯光如繁星璀璨，一闪一闪。
他忽然间，想起了邻居那张苍白的脸，想起了陈枫铭睫毛上跳跃的灯光。
几乎是下意识地，林远踉踉跄跄地打开门，冲到邻居的门前，连续不断地按门铃，重重地拍打着厚重的门板。直到整个楼层的人都受不了了，冲出来指责他扰民，他才后知后觉地发现。
