林静文没有接话，反倒是梁田甜立即瞪着眼睛看过去，为她辩解，“静文那天身体不舒服。”
“你这么大声干嘛？我不就好奇一下吗？”男生很不服气，抬高了音量，“再说，陆则清可是比林静文高出二十分，遥遥领先，算什么失误啊，不过就是实力不够。而且——”
“而且个屁！陆则清怎么考的第一谁不知道是……”
“可以坐下说吗？”林静文平静地收起笔，打断了两人的交谈，她目光盯着方才讲话的男生，“你口水有点溅到我脸上了。”
男生话卡在喉咙，铁青着脸拉开座椅，地面被磨出尖锐的刺啦声。
临近放学，这场关于成绩讨论才总算停止。
高一暂时没有晚自习，最后一节课上完，学生们都陆陆续续背着书包离开。他们大部分都是本地人，住宿生很少。很快教室就剩林静文一个人。
当天的作业已经全部完成。她合上笔盖，盯着桌面的学习计划表，目光逐渐有些不聚焦。
又过了两分钟，走廊经过的学生也渐渐走完。
林静文站起身，走到后排，她站在贴着成绩单的光荣榜下面。快速浏览完自己的分数，视线向上移了一行，停在第一排位置。
是上午男同学口中频繁出现的名字。
陆则清。
第2章 路灯、小巷、一条短信
林静文在公告栏前伫立很久，她看着那三个字，无意识攥了下手指。
后门传出一声“吱呀”的响动，打断了她的思绪。
“林静文？你还没走呢？”是李钦州，他回来拿钥匙，阴天，没开灯的教室一片昏暗。
李钦州揿开灯，顺着林静文的目光看见了后黑板张贴着的成绩单，他推了下眼镜，“成绩这东西，说明不了什么，你别灰心。”
教室里空旷而安静，李钦州这句话像是一根针，刺破了林静文心头那点说不清道不明的情绪。她神色恢复平静，“我没有灰心。”
李钦州张了张嘴，还想说点什么，但对上林静文没有一丝波动的眼神又吞了回去。
林静文没他这么多不自在，回到位置上拿起书包就朝校门口走去。
出来时校园里已经没有多少人，高年级的都在上自习，门卫室的保安跟林静文住在一条街，他笑着跟她打了声招呼，意料之外没有得到答复。
林静文也不知道自己在想什么，耳机装在书包里，单词本也没有拿出来。她匆匆穿过校门，还没走出一百米，就被一辆急速行驶的汽车被迫叫停脚步，车轮辗过路面上的水坑，她的鞋面被甩上很多深浅不一的泥点。
那种被刻意压制了一天的烦躁涌上来，林静文循着车子行驶的方向看过去，对方速度很快，她连车尾灯都没看见。
投过去的视线意外瞥到一群熟悉的身影，校门最右边站着几名学生。他们有说有笑，话题似乎是围绕在最中间那个人身上，模糊不清的几个字眼。
又是跟成绩有关。
林静文不想停留，准备离开又听见有人拨高音量喊，“陆则清，反正这周末消费你买单。”
熟悉的名字让林静文脚步顿住。
不到七点，两侧路灯尚未亮起。
被喊到名字的男生微微侧头，他个子很高，即便处在人群中也显眼得不容忽视。回应的语调透着几分懒散，“凭什么？”
“凭你背叛我们！寒假躲家里不出门原来是发奋图强搞学习去了是吧？”
“我说没有，你信吗？”
“信你大爷。”
“那你要问？”
最先提问的人选择闭嘴，围观的几人也笑起来。话题很快切换到别的地方。
隔着不算远的距离，这几句对话清晰地落进林静文的耳朵里。她攥了下背包的带子，心头的烦躁更甚几分，甚至有些后悔这片刻的逗留。
径直穿过马路，公交站牌前没什么人，身后的交谈汇进拥挤的车流，各种声音混在一起，这次林静文没有听见。
校门口的对话还在继续，杨钊用手臂碰了碰陆则清，眼神示意他回头看。
“那是不是一班的林静文？”杨钊嘴角挂着意味深长的笑，“我看她刚刚一直盯着你看。”
陆则清眉头皱了下，他回过头，顺着杨钊的视线看到了伫立在站牌前的女生。
她身上穿着平江中学春季的校服，裙摆下是笔直纤细的一双腿，似乎是察觉到他的注视，她抬起头，目光很平静。跟他视线短暂交汇，很快就又收回。
