沈令曦做梦也没想到这辈子还能再遇见程砚舟。
沈令曦跟着班主任走进教室的那一刻，喧闹的教室瞬间安静了大半，像是被一只无形的手轻轻按住。
她攥紧书包带子，指节微微泛白。
家里只剩住在老巷、身体不算好的奶奶，这么多年，她平日习惯了独来独往，也习惯了每一次踏入陌生环境时，心底那点无处安放的局促。
心里空得厉害，只剩下童年巷子里那一点微弱的、快要熄灭的暖。
“同学们，我要宣布一件事 今天咱们班来了一位转校生，沈令曦。”
“令曦，简单介绍一下自己吧。”班主任林梅说完朝着沈令曦微微点头示意。
讲台上的光线落下来，她微微垂眼，纤长的睫毛微微氤氲出一小片阴影，声音轻却清晰：
“大家好，我是沈令曦。”
简短一句，自我介绍完毕。
“令曦，你先坐在程砚舟同学旁边的位置吧，再过一个月班级就要重新换座了，到时候再调整。”
班主任边说着指了指最后一排靠窗的空位。
沈令曦闻言，有些恍惚的顺着那道目光望过去，脚步猛地顿住，血液像是在一瞬间冻住。
那里坐着一个少年。
校服松松地搭在肩头，领口随意敞着，肩线利落却不显凌厉，微微有些紧绷白衬衣勾勒出紧致的腰身，却自带一股生人勿近的静气。
最惹眼的是他那头短发，不是刻意染出来的张扬，是一种近乎冷白的浅色，落在窗边的光线里，那抹极致的白，泛着淡而凉的光。
他本是单手抵着额角，眉眼垂落，一副倦怠到懒得抬眼的模样，周身都裹着与课堂格格不入的散漫。
可就在她踏入教室的那一瞬，在无人在意的时刻，那股散漫无声地敛去了几分。
他早已不是记忆里那个有着温润如玉气质的少年，他彻底长开了。
下颌线条干净利落，清隽的眉眼骨相极佳，高挺的鼻梁一侧恰到好处的长着一颗的黑痣，眼型偏长，垂眸时显得格外安静，抬眼时却又带着一点生人难近的淡。
薄唇紧抿，明明是一张足够让人移不开眼的脸，却周身裹着冷淡，像一层薄冰，把所有靠近的念头都挡在外面。
沉默，孤僻，冷淡，疏离。
沈令曦的心脏，被狠狠攥了一下。
是程砚舟。
那个不告而别、消失了整整五年的人。
她记得从前的他，永远温和，眉眼干净，笑起来的时候眼角轻轻弯着。
会耐心教她写不会的字，会把欺负她的人拦开，会伸手揉一揉她的头顶，一遍一遍说：
“小曦，别怕，哥哥一直在。”
他曾是她并不算阳光幸福的童年里，唯一的支撑。
可眼前这个人。
和记忆里的那个人，判若两人。
那个温柔的少年，好像真的被时光磨成了一个她完全不认识的陌生人。
程砚舟像是察觉到视线，缓缓抬眼。
四目相撞。
沈令曦呼吸一滞，惊讶、酸涩、委屈、无措，一瞬间全涌上来。
可他看向她的眼神里，没有熟悉，没有波澜，没有半分多余的情绪，只有一片深不见底的幽深。
仿佛那些一起走过的年月，那些说过的话，那些护着她的瞬间，全都被那场不告而别，一并抹去了。
沈令曦站在原地，眼眶一点点发烫。
她几乎是僵着步子，走到最后一排那个空位旁。
周围的目光若有似无地飘过来，好奇、探究，还有一丝不易察觉的忌惮……班里所有人都清楚，程砚舟向来独来独往，上课便是伏桌沉睡，不交作业，成绩垫底，是老师放任、同学远避的存在。
