“好了桐弥，你先出去吧。我有点困了，想要休息一下。”他说着打了个哈欠，姿势别扭地蹭回了被子里。
他的腿中弹了，所以不方便。
我想起来这件事了。
我凑上去想帮他盖一下被子，却被他握住了手腕。那手的力量并不强，传递出的意志却格外坚决——他不想让我触碰。
太宰好像生气了。
第36章 day36
我的胳膊就那样被太宰握着悬停在半空中, 一时之间进也不是退也不是。
太宰望向我的眼神冷得吓人。那是一种混合着疑惑、不解、还有嘲弄的眼神，其中夹杂着的明晃晃的抗拒，看得我全身不自在。
“太宰, 你别这么看我……”我小声开口。
听我这么说, 太宰才缓缓放开了我的手腕。他开口道：“桐弥, 你从来都没有听过课, 也完全不在意成绩。相反的是那些高中生一切的娱乐活动，你都很有兴趣参加。社团、游戏、漫画、运动，甚至是……恋爱。”
“……是。”
“你只是来日本体验生活，体验完之后就回意大利，去回归正轨。”太宰的语气趋于平缓, “所以我也是你体验生活的一部分, 对吧。”
我不敢回答了。
太宰聪明得吓人。
他慢吞吞地将胳膊塞回到了被子里，又悠悠地打了个哈欠。他将那本《完全自杀手册》摊开, 盖到了脸上, 一副完全不想沟通的样子。
“我困了。桐弥, 你先走吧。”声音从书下传出, 听起来闷闷的。
“病房里现在没有人，你受伤了不方便行动，要不我还是在这里守着你吧？或者太宰你饿不饿，有没有什么想吃的东西, 你告诉我。你先睡一觉, 我去把餐食带回来等你睡醒吃……”我絮絮叨叨说道。
其实我也不知道我在说什么, 我的大脑此刻是一片空白。但是直觉驱使我内心涌现出来一股强烈念头告诉我, 我得想办法留在这间病房里，我不能离开。
我等了片刻，并没有等来回应。
“……”
“太宰, 你生气了吗？”我试探着问。
从书下传来清浅平稳的呼吸声，似乎是已经睡着了。我像罚站一样在那里僵站了半晌，始终没有勇气上前一步揭开那本书，看看太宰是不是真的睡着了。
“……好吧，那我先出去了，你慢慢休息，我不在这里打扰你了。”我干干巴巴地说道。
太宰还是没有理我，我只能迟疑着退出了病房。
我并没有走掉。
而是在病房外找了个公共长椅坐了下来。
医院里来来往往的人很多。尤其走廊上，形形色色的人群，或喜悦，或悲伤，又或绝望。各种人类的味道混合着医院消毒水的刺鼻味，熏得我太阳穴发涨。
我不喜欢医院，可以说很讨厌这个地方。
我爸爸是在医院里离世的，在我七岁那年。现在想想，我对他的感情其实并没有特别深厚。比起影视作品中那种特别开明、会和孩子聊天玩耍、下班的时候会带礼物回家的好爸爸，他更像是那种传统的父亲类型。
沉默寡言，深沉内敛。
在家里，我们像是两条完全不相交的平行线。
他从来都不会多说什么，不会和我多沟通，也不会在意我在外面和谁玩，和谁打架。他只会天不亮就起床去工作，深夜才回家。我时常见不到他的人影，哪怕见到了，也只是各自做自己的事情。
我一直以为我和他并不熟悉。哪怕他死了，我也顶多只是按照一个儿子应尽的义务给他举办葬礼，送入坟墓。
只是我没有想到，意外会来得那么快。
他被卷入了一场恐怖袭击，是当地黒帮的混战。当我接到电话害怕到哭着赶往医院的时候，全身中弹五枪的他已经濒临死亡。
在医生宣布抢救无效的时候，他颤颤巍巍地伸出手递给了我一张染血的银行卡。他是在去银行存钱的时候遇到的恐怖袭击，而那张卡，他每月会定期去银行存一笔钱。银行卡的账户名，是我。
其实我已然忘记了当时的我是什么反应。可能哭了，也可能没哭。我只记得我蹲在了医院走廊的角落里，机械地数着一条条路过我眼前的人腿。
那天的人格外多。
一天过去，我数了1256个数字。
而那天的情况，和今天也格外相像。
