“今晚，谁再提导演、拍片、或膝盖痛，我就用生鱼片打他脸。”
Lucy边说、边推开寿司酒吧的玻璃门，里头香水味混着寿司醋，冲得Mika差点以为自己走进一间性感的清洁剂广告片场。
“这是什么地方？”Mika低声问。
“女优限定！据说这里只招待有在片尾名单出现过的女人，连经纪人都不能进。”
“哇，终于有地方比更衣室还神秘了。”
……
场内灯光昏黄，气氛介于性爱派对和节目首映会之间。
一排女优坐成一道闪亮的长龙，每人指甲都能当武器，睫毛一扇就能搧醒醉汉。
Mika一进门就被香水味撞到，还没坐下，前辈们已经开始八卦加码。
“你们有拍过那个Hikaru吗？我听说他今天拍三支，最后一支直接昏倒在床上。”
“他不是昏倒，他是精尽人亡。你们都太小看男优的菊花了。”
“欸！说到菊花，谁还记得那年AV大赏的提名片是《女仆与润滑的秘密》？那场我拍得超辛苦，后来才知道导演名字跟片名一样是假的！”
“假的？片名还比较诚实吧！”
全场爆笑，酒杯碰撞声一片。
……
Mika坐在一角，正默默咬着海胆寿司。她认出现场的几位熟面孔：
• 有个当年爆红、现在专做OnlyFans教学课的前辈姊姊；
• 一个在拍片现场坚持“口交要用腹式呼吸”的天才演员；
• 还有两个刚满20岁、脸嫩声甜、刚入行的小嫩芽。
小嫩芽之一问：“请问，你是那个《共享单车共享你》的女主角吗？”
Mika笑了：“你怎么会记那个片名？”
“因为我男友最爱那部，他说你下车那个分腿画面是天使降临。”
Mika淡淡说：“那天拍那场，我脚抽筋三次。”
“呜哇……”
……
话题越聊越疯，从“谁私底下有男友却装单身”聊到“哪一位导演会在便当里夹写爱心小纸条”；又从“哪位女优在拍完后，还会帮男优折衣服”，聊到“拍3P时谁抢主镜头抢太凶”……
有人起哄：“欸欸，来比一下拍戏时被逼即兴台词的最荒谬经验！”
前辈抢说：“我那次演的是家庭主妇，男优开门对我说『妈妈我回来了』，导演居然说我要说：『那就来吃妈妈的乳酪派吧。』”
Mika咳了一下：“我赢了。我有一场是健身教练跟会员偷情，导演叫我边做深蹲边喊『我的核心撕裂了，快点填满！』”
全场大爆笑，Lucy边笑边拍桌：“Mika，你该开课啦，性爱文学都输你。”
……
气氛正嗨，一名卸妆没卸干净的前辈女优凑过来，用带着醉意的眼神看着Mika：“我听说你最近红了耶，纪录片？脱口秀？还是Podcast？”
“只要红就好，哪个不重要。”
对方冷笑：“小心点啊，这圈子喜欢看人红，也喜欢看人摔，尤其是从上面摔下来时的姿势。”
气氛瞬间冷掉三度。
Lucy立刻开启护航模式：“放心，她跌倒都会先确认光线有打在脸上，绝对摔得美丽又有笑点。”
现场笑声再度回来，但Mika的心里，还是被划了一刀。
……
散场前，寿司酒吧为大家送上“特制甜点”，一盘小巧精致的寿司造型甜甜圈，象征这圈子的“外酥内韧”。
有人喝醉开始抱怨：“我真的好累，今天被迫演一个找不到遥控器的女大生，男优说『我这里有遥控器，要不要插进去试试看』，我差点把脚本吃掉。”
