刘伯是镇上最老的更夫，打了四十年梆子，去年眼睛不行了，才接了这纸马铺的活计。
他放下芦秆，摸索着拿起那枚铜钱，在指尖掂了掂：“更点？”
“不是梆子。”楚昭凑近些，“是手指叩东西，三下，停一会儿，再两下。”
刘伯“哦”了一声，把铜钱推回来：“那是老辈人传的对牌暗号。”
“对牌？”
“嗯。早年间镇上几家大户走货，怕人冒领，就设对牌。
送信的人叩门，里头的听见暗号，对了，才开门。”
刘伯慢悠悠地说：“三停二，是最简单那档。意思是‘我有急事，速开’。”
楚昭心脏猛地一跳：“真的？”
“骗你作甚。”刘伯又拿起芦秆，“不过那都是老黄历了。如今谁还兴这个？都用契书，按手印。”
楚昭捏紧铜钱，边缘陷进掌心新肉里，疼得她一激灵。
沈清辞叩窗，是在说……她有急事？
什么事？
王家逼婚？出家谣言？还是……
她转身冲出门，差点撞翻门口一摞纸元宝。
雨又密了。
楚昭在巷子里疾走，脑子里乱糟糟的。
沈清辞有急事，为什么不直说？
怕人听见？怕兄长发现？还是……在等她主动去问？
她脚步一顿，拐向沈家方向。
走到一半，又停住。
不行。
沈清和在家，王管事可能也在。
她这样闯过去，除了让沈清辞更难做，有什么用？
她靠在湿漉漉的巷壁上，冰凉的砖石透过衣衫渗进来。
掌心破皮处沾了雨水，刺刺地痒。
她抬手想挠，又忍住。
忽然，巷口闪过一道素色身影。
楚昭脊背一僵，屏住呼吸。
是沈清辞。
她撑着把素色油纸伞，伞面倾斜，遮住了大半张脸。
身上还是那件半旧的青灰比甲，手里提着个竹篮，篮子上盖着块蓝布。
她脚步很急，几乎是小跑着，裙摆扫过地上的积水，溅起细小的水花。
楚昭下意识想喊，喉咙却像被什么扼住，发不出声。
她看着沈清辞拐进另一条更窄的巷子，身影消失在雨幕里。
去哪儿？
她犹豫了一瞬，跟了上去。
沈清辞在巷子里七拐八绕，最后停在一座破败的土地庙前。
庙门虚掩着，檐角塌了一角，露出里面黑黢黢的神龛。
她四下看了看，确定没人，才推开庙门，闪身进去。
