我抬手擦眼泪，碰到她的脸，没有被躲开。
“你每次都这样，轻飘飘地就揭过去。”
“喻可意，你说，我要怎么办呢？”喻舟晚贴着我的手心，亲昵的动作与言语的疏离的腔调背道而驰，“我不想被你骗，也不想被人背叛，尤其是许诺好的事情。”
“这样讨厌的事情，你重复了好多次。”
“就像之前那样，骗我会保守秘密，还有其他的那些……”语气陡转直下，是要迸发出愤怒的火星子，但神情依旧是一副处变不惊的担任，至多有一丝若有若无的惆怅，“你总是对自己做的承诺不当回事。”
连抱怨都是轻描淡写的，连带着其中的情绪全都极其容易被忽略。
“姐姐……我不故意要骗你。”
某句不经意的话是失控的导火索，在没来得及反应时已经烧到尽头一触即发。
坏就坏在被点着的情绪无法凭借理智收住，它推搡着喻舟晚做出行动，一鼓作气、大步流星地下了楼梯，站在我面前，理所当然地指责我刚才过分的言语，在如此不恰当的时机大胆地揭开双方都没敢揭开的面纱，刺破某个被隐藏许久的怨结。
下一秒就能听见血痂和皮肉剥离的滋滋声。
愤怒是被吹到膨大的气球，一瞬间就泄气干瘪，她瑟缩的本质无法支撑尖锐的争执，只够维持在我面前独自表露委屈和沉默。
直到我松手。
喻舟晚抿了抿嘴唇，低头不说话。
而我同样不知道该如何开口。
预演过无数次被喻舟晚主动揭发心事的场合——
从分离之后，在任何可能的节点，我都会幻想她突然出现。
比如在离开临州的前夕，比如我曾经回去的某一天，在抬头或者回首的某个瞬间恰好碰上，甚至在视线没有辐射到的任何空间，都会有这样虚构的喻舟晚，悄悄地锲而不舍地不断叩问，问我当时背叛她的动机。
所以我可耻地选择当鸵鸟。
直到真正的喻舟晚站在我面前，像失忆那般忽略痛苦盲目地求和，我依然没轻易舍弃掉这样的习惯，虚构任何可能爆发争执的的场景，包括其中可能出现的对话以及走向。
假象过她的和好其实是糖衣炮弹，会被她在亲密时狠狠地踹开报复撒气，在某个沉浸欢爱的时刻被她推入深渊——用当初我对她的方式以牙还牙。
这种直觉过于强烈，出于自保，我无时无刻不绷着最后一根弦，不敢全身心投入，她的每句话都可能是潘多拉的魔盒，在数着一分一秒等待被指责和审判的场合出现。
当真被说出来，在心慌之余我竟有一丝侥幸，甚至暗中长舒一口气——还好，没有被她残忍地从制高点推下，仅仅是在这样充满不安感的时刻向我抛出接二连三的质问。
一对一的交谈是种无价的殊荣。
有种早已承受的坦然，所以在这种极端需要全神贯注的境地里，我还有心思走神地想到冰箱里还有没吃的蛋糕，以及在细心呵护下依然不停枯萎的插花。
尽管从未想好最恰到好处的标准答案。
也许曾经在某次自我圆话中有编纂过最完美无缺的一稿，只是后来被丢弃了，更准确地说……在见到喻舟晚之后，那些迂回的辩解都直接被判无效。
就这么赤裸地等待她的审问。
拉住的手在走神时有滑落的迹象，我条件反射地要捏紧，却使得汗湿的手更快地松脱。
试图为自己解释，又无法为的错误选项填补，好像陷入了做任何选项最后都会指向无济于事，夹在中间要亲手下定论的我的处境变得窘迫不堪。
像是注定无法被记忆挽留、只能眼睁睁等待着被清空的梦境。
明明几分钟前还沉浸在互相无法满足的亲吻里，现在却要互相撕扯血痂展示最见不得人的伤口，转折荒谬而生硬，宛如强行谢幕舞台剧，而作为始作俑者喻舟晚同样意识到了过分强调那句话引发的蝴蝶效应，牵扯出的旧伤同样属于她自己，她会先痛到蜷缩，然后才会分心去怒。
无法理直气壮地被情绪架着和我争吵，
“那之前呢？也不是故意的吗？”喻舟晚声音发颤，直白得过分，衬托得我那些道歉的语句既廉价又无用，“明明说要等我回来见你的，为什么要突然做那种事情？你跟我承诺过的不会把这件事往外说，不会把那些照片……”
