我立刻认出不远处的男人，虽然不记得他的名字，但他以前在肖台镇拥有一家农机修理铺。
大坪村的田地很早被承包，大部分村民也都搬到旁边的肖台镇。
爷爷奶奶虽然在镇子买了一套房子，但仍然喜欢住在村子里，而且还在屋后的土地开垦了一片菜园。
有那么几次，我曾经把家里的农药喷泵拿到他的铺子维修和保养。
这个人身上一股机油和香烟的味道，而且满脸的胡子、不修边幅。
记得当时他从头到尾连个笑脸都没有，只是解释了下需要做的工作。
爷爷说这个老板人不错，不会和我们耍心眼坑我们。
现在，他正站在我刚找到的摩托车旁边，一只手拿着猎枪，另一只手翻着我的包。
我刚出发没多久，路过这个废弃的商店和加油站。
所有的汽油、食物和补给品早就被抢劫一空，连个水果糖都不剩。
我在废墟中翻翻找找，只在巨大的冰柜后面，发现两包纸巾和一瓶水。
屋子旁边，加油泵被砸得粉碎，里面空空如也。
然而，我在房子另一侧的树林里，找到一个宝贝：一辆破旧的摩托车停在一片灌木丛里。
我拔掉摩托车上覆盖的树枝和杂草，把它直立起来，屏住呼吸摆弄电线。
这是我在陨灾发生后一年内学会的技能。
学得最快的还是摆弄枪支弹药，只用两个星期，我就能准确射击十米之内的任何目标。
我并不指望摩托车能用，我已经一年多没碰过能开的车了，但发动机突突突发出启动的声音时，我差点笑出泪花。
我把背包放在座位上，向树林里走了几步，躲在一颗大树下解手。
不管这个世界变成什么样，我无法改变保持隐私的习惯。
一个错误。
我脱裤子蹲下时周围没人，实际上一路都没有看见人。
但当我站直身体，拉起牛仔裤，刚一转身就发现那个修理铺的老板从天而降，而且正在翻我的背包。
我拔出放在臀部皮套里的手枪，从树后走出来，瞄准他。
他看到有人出现时，额头明显抽搐了一下，立刻举起自己的猎枪。
我吓了他一跳，了不起！
“后退！”我走到摩托车的另一边，沉声道。
他的表情忽然变了，警惕地盯着我。
身体绷得紧紧的，手指在扳机上准备就绪。
然而，他没有瞄准我，另一只手仍然拿着从我包里取出来的一本书。
“后退！”我又说一遍，尽量使声音听上去冷酷无情。
我远没有自己想要的那么吓人，我看起来还是太年轻，身材又瘦又小。
头发很长，编成辫子盘在脑后。
我只要动一动嘴，脸颊就会出现一个酒窝，这让我看上去既幼稚又无知。
不过，我的枪里装了子弹，我知道怎么用，希望这个男人能明白这一点。
他后退一步，拿着书的手举起来表示投降。
“我不知道你在这里，刚看到这辆摩托车，想查查看……我不会伤害你的。”他的声音柔和而沙哑，带着大坪村人的口音，就像五年前在他铺子里听到的一样。
“你肯定不会伤害我，现在后退！”我站在摩托车边，随时准备跨上车离开。
根据他的外表和我对他的了解，这个人肯定已经奔四十，但因为长时间暴晒和风吹雨打，看上去要苍老很多。
他的五官刚硬而粗犷，黝黑的脸上刻满深深的皱纹，头发凌乱不堪。
面庞很脏，工装裤和短袖衫沾满了各种污渍，几乎看不出原来的颜色。
