她的手温暖干燥，动作十分专注细致。
一股令人安心的暖流从她手心下面源源不断地渗进来，凉凉的药液被她一揉，反倒化作阵阵清醒的刺痛，在她的掌纹和我的肌理之间来回游走。
我的胳膊就在小姨软嫩而稳定的手底下不听使唤地微微发抖。
然后我感应到她似乎停顿了一下。
她一定也知道了。
因为她的呼吸也乱了一拍。
“小姨。”我还是没忍住开了口。
她没应声，只是低着头，继续给我揉着胳膊。
“我……”我盯着她在黑暗里模糊的侧脸，那道柔和的线条在幽光下显得尤其脆弱，“刚才是不是吓着你了？”
小姨的手停住了。
这几秒钟的沉默比浴室里的对峙还要持久，还要磨人。客厅里很静，静得我能清楚听到她有点乱了章法的细微呼吸声。
“小屁孩。”
她低声说，嗓音里没了往常那种上扬的调子，近似于一杯放了很久的白开水。
“你是不是觉得这样……很好玩？”
小姨忽然抬起了头。
黑暗里我看不清她的表情，唯独那双眸子如同是被水汽浸过，亮得有些涣散。
里面总是逗弄我、审视我、勾着我的神采好像在先前荒唐的意外中给淋息了。
一时间，我竟哑口无言，所有准备好的辩解和试探都被她这句话堵死在喉咙里。
她没等我回答就又把头低了下去，躲开了我的视线。
“……没什么。”
她把药罐的盖子“啪”地扣好，塞回我手里。
正要起身，膝盖却因为蹲得太久有些发麻，身子不由自主地朝我这边歪过来。
她的手下意识在我胳膊上按得更紧了一些，借着我这根伤残的胳膊才算稳住。
“行了。”
小姨站住后立刻松开手，声音又恢复了古井无波的调调，“这几天别碰水。”
接着她转身走回阳台，靠进了那把吊椅。手机屏幕的光重又亮起，成了她和这个世界之间唯一的防火墙。
我一个人坐在地毯上，胳膊上被她揉过的位置还凉丝丝的，然而皮肤底下却隐隐烧着刚才触碰留下的温度。
一冷一热，拧着劲儿地疼。
