白薇的预产期在三月。
那个冬天格外漫长，雪下了一场又一场。
凌烁把院子里的薄荷移到室内，玫瑰用草席仔细包裹起来，又在屋子里生了炭火，确保每个角落都温暖如春。
他总是很紧张。
白薇半夜翻个身，他会立刻醒来，手已经下意识地护在她腰后；她多吃一口或少吃一口，他都默默记下，下次调整菜单；她走路时他总在旁边虚扶着，哪怕只是从客厅到厨房的几步路。
“凌烁，我不是瓷娃娃。”白薇哭笑不得。
凌烁抿了抿唇，没说话，手却没放下。
他知道自己紧张得过分。
距离那场车祸已经过去五年，但有些记忆像刻在骨头里。
白薇昏迷时苍白的脸，医生那句“以后恐怕受孕会非常困难”，以及那些年调理身体时她偷偷抹掉的眼泪……所有这些都让此刻的“可能”显得格外珍贵，也格外脆弱。
好在，一切顺利。
产检时医生说，虽然当年子宫受损，但经过几年的精心调理，孕育功能已基本恢复。
只是需要格外小心，不能劳累，情绪也要平稳。
于是凌烁变得更小心了。
他甚至去报了准爸爸课程，学怎么给新生儿洗澡、换尿布、拍奶嗝。
那些柔软的小衣服、小袜子，他买回来后会一遍遍洗，晒在阳光下，叠得整整齐齐，放进柜子里。
白薇看着他做这些，心里软得一塌糊涂。
“凌烁，”她叫他，“过来。”
凌烁放下手里正在消毒的奶瓶，走到沙发边。
白薇拉他坐下，把头靠在他肩上。
“你猜是男孩还是女孩？”她问。
凌烁想了想，“都好。”
“我希望是女孩。”白薇说，“像你一样漂亮。”
凌烁耳根微红，“像你才好。”
“那万一像别人呢？”白薇故意逗他。
凌烁的身体明显僵了一下，随即放松，语气平淡：“不会。”
白薇笑了，伸手环住他的腰，“生气了？”
“没有。”凌烁说，但抿着的嘴角暴露了他的在意。
白薇凑过去亲了亲他的脸颊，“凌烁，都过去了。”
是啊，都过去了。
季渊在他们离开那个小镇后就再没出现过——据说季家内部出了大问题，自顾不暇。
顾宸也早已有了新的联姻对象，偶尔在财经新闻上看到他，依旧从容不迫，仿佛他们那段短暂的纠缠从未发生。
而她和凌烁，像两棵被风吹到一起的野草，在废墟里互相依偎，竟然真的扎下根来，长出了新的枝桠。
“凌烁，”白薇轻声说，“我们会是好父母的，对吧？”
凌烁握住她的手，“嗯。”
他的手很暖，掌心有薄茧，但异常温柔。
临产前一个月，凌烁几乎寸步不离。
白薇笑他太紧张，但心里是甜的。
夜里她小腿抽筋，他会立刻醒来帮她按摩；她胃口不好，他会变着花样做吃的；她情绪起伏，他就静静地陪着她，听她说话，或者只是握着她的手。
“凌烁，我有点怕。”有一天晚上，白薇忽然说。
