三月中旬的风，还带着隆冬未散的寒劲，刮过下邳城外的旷野时，卷着细碎的沙砾，打在人的脸上生疼。
这是初春最磨人的时节，冻土刚消了表层薄薄一层，底下依旧硬如铁石，田埂上稀疏地冒出几株嫩黄的草芽，被寒风一吹便蔫头耷脑地伏在地上，连带着整片旷野都透着股死气沉沉的萧条。
汴水河畔的柳枝抽了些浅绿的新条，却没什么生气，垂在浑浊的河面上，被冰水融化的河水浸得发沉，偶尔有几只水鸟从河面掠过，留下几声短促的啼鸣，转瞬便消失在灰蒙蒙的天际。
沛县城外的张家庄，就嵌在这片萧瑟的初春景致里。
甘梅的家，是庄尾最靠边的一间土坯房，墙皮被去年的雨水冲得坑坑洼洼，露出里面暗红色的泥土，屋顶铺的茅草稀稀拉拉，几处破洞用破旧的麻袋片勉强遮着，风一吹便哗哗作响。
院门口的石磨早就没了棱角，旁边堆着几把锈迹斑斑的农具，刃口上还沾着去年的冻土。
甘梅站在院门口，正低头拢了拢身上洗得发白的粗布短褐，这是她仅有的一件还算完整的衣裳，袖口磨破了边，她用粗线简单缝补过，针脚歪歪扭扭。
她生得一副倾城之貌，柳叶弯眉如裁纸而成，杏核眼眸似含着一汪清泉，眼波流转间自带风情，肌肤是常年劳作却依旧难掩的莹白细腻，透着健康的粉晕，只是此刻这张绝美的脸上没有半分血色，嘴唇抿得紧紧的，眼底藏着化不开的忧愁。
“爹，娘，我这就进城去李员外家借粮，你们在家等着，天黑前我一定回来。”她的声音轻柔如春风拂柳，却带着一丝不易察觉的坚定。
屋内传来老妇人虚弱的咳嗽声，接着是甘父沙哑的声音：
“阿梅，要不还是我去吧……那张大善人虽在外头名声好听，可毕竟是豪强人家，哪有平白帮穷人的道理。”
“爹，您腿脚不便，娘又病着，眼下只有他肯借粮了。”
甘梅弯腰进了屋，片刻后提着一个空着的布口袋出来，口袋磨得发亮，边角已经有些破损。
她又回头望了一眼土坯房，看见母亲扶着门框探出头，花白的头发被风吹得凌乱，忍不住红了眼眶，快步转过身，朝着沛县城的方向走去。
从张家庄到沛县城，要走半个时辰的路。
甘梅踩着泥泞的土路，脚下的粗布鞋早就被泥水浸透，寒气顺着鞋底往上钻，冻得她脚趾发麻。
路上偶尔能见到几个同样扛着农具的农户，都是愁眉苦脸的模样，嘴里念叨着今年的春种，语气里满是绝望。
去年冬天雪少，开春又迟迟没有好雨，地里的庄稼根本种不下去，不少人家早就断了粮，只能硬着头皮进城向豪强借粮。
城中的张大善人是出了名的“仁善”，常对外宣称接济贫苦，这也是甘梅敢上门借粮的唯一底气。
沛县城墙就立在前方，青灰色的砖石在灰蒙蒙的天色下显得格外厚重，城门处站着几个守城的兵卒，穿着厚实的棉甲，手里握着长枪，眼神警惕地打量着进出的人。
与城外的萧瑟不同，进城之后，街面上倒是多了几分生气，只是这生气，大多属于城中的豪强富户。
路边的酒楼挂着鲜亮的幌子，门口站着穿着体面的伙计，里面传来猜拳行令的喧闹声；绸缎庄的橱窗里摆着绫罗绸缎，颜色鲜艳得晃眼；
几个衣着华贵的公子哥骑着高头大马，慢悠悠地在街上走着，马蹄踏过青石板路，溅起的泥水溅到旁边挑着担子的小贩身上，却只换来小贩的一声敢怒不敢言的叹息。
张大善人的府邸在城中心，是一座三进的大院，朱红的大门上钉着黄铜铆钉，门口蹲着两尊石狮子，威风凛凛。
院墙很高，上面爬着几株新抽芽的爬山虎，绿意盎然，与墙外的破败形成了鲜明的对比。
门楣上还挂着一块烫金的“乐善好施”牌匾，在灰蒙蒙的天色里透着几分刺眼。
甘梅站在门口，深吸了一口气，攥紧了手里的布口袋，上前轻轻敲了敲门上的铜环。
开门的是一个穿着绸缎马甲的管家，姓刘，是张大善人的心腹。
他上下打量了甘梅一番，见她虽衣着朴素，却难掩绝色容颜，那眉眼身段，便是城中最红的花魁也不及半分，眼神里顿时多了几分了然的轻佻，慢悠悠地问道：
